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ACTO PRIMERO

Estancia preferida de doria Clarines en el piso principal de su casa de Guadalema,
ciudad castellana. A la derecha del actor, en primer término, la puerta de las habita-
ciones de la seniora. Inmediata a esa puerta, de frente al piiblico, vetusta galeria de
cristales, con zocalo de madera tallada que da al jardin, y la cual, avanzando hasta
el medio de la escena, cierra en angulo recto con la pared del foro.—Una puerta a
la izquierda del actor y al foro otra. Lo mismo éstas dos que la de las habitaciones
de doria Clarines son de cristales y tienen mediopuntos.—En el suelo, que es de
losas encarnadas, y en primer término de la izquierda, una mirilla de madera para
ver desde arriba la gente que llega al portal, y cerca de ella, también en el suelo,
una argolla atada al extremo del cordel que sirve para abrir el porton sin tener que
bajar escaleras.—Muebles antiguos, pero ricos y bien cuidados. Algunos retratos al
oOleo, de familia, decoran las paredes. Es de noche. Una lampara que fué primero de
petroleo, luego de gas y ahora es de luz eléctrica, alumbra la estancia. La luz de la
luna platea las copas de los drboles del jardin, que asoman tras los cristales de la
galeria.

La escena esta sola. Dentro, lejos, en el piso bajo, éyese ladrar a Leal, el perro
de donia Clarines, anunciando que alguien llega a la puerta. Por la del foro aparece
TATA, vieja desdentada y ruinosa, pero activa y despierta, pies y manos de dona
Clarines y su admiradora incondicional.

TATA. ;Calla, Leal, calla! Con este perro no hemos menester campanilla. jCalla
ya, escandaloso! Calla el perro. Tata se asoma a la mirilla. {Quién es? jAh! Don
Basilio con el amigote que esperdbamos. Haga el Sefior que no tengamos toros y
cafas con el tal amigote. Tira del cordel para abrir.

Sale ESCOPETA por la puerta de la derecha. Escopeta es un mozo andaluz,
criado reciente de la casa. En la mano trae una botella de la botica, llena de agua al
parecer.

ESCOPETA. Pos, seid, giieno estd. Oiga usté, Tata.
TATA. ;Qué hay con Tata?
ESCOPETA. Las sefioras de Guadalema, ;son todas como dona Clarines?

TATA. ;Qué disparate! Lo que quisieran las sefioras de Guadalema era saberla
descalzar. jAaaaah! jDofia Clarines! Dofia Clarines no hay més que una. ..

ESCOPETA. Mis vale. Porque si no, era cosa de pitd otra vez pa mi tierra y deja
a Guadalema y a toa Castiya na mds que pa veni cuando hubiera festejos.
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TATA. ;Pues?

ESCOPETA. ;Er criao que estuvo en la casa antes que yo, duré mucho ar servisio
de la sefiora?

TATA. Seis dias escasamente. Era muy casquivano y muy gandul.
ESCOPETA. ;Y er de antes?

TATA. El de antes no dur6 sino tres. Aquel era muy poquita cosa. Se asustaba de
todo.

ESCOPETA. |Es que se asusta er S{ Campeadd! ; Usté sabe los mandaos que
esta sefiora quié que uno le yeve a to er mundo?

TATA. ;No he de saberlo? jAaaaah! Y que o se dicen las razones como ella las
da, ce por be, o por la puerta se va a la calle. {Es mucha sefiora!

ESCOPETA. ;Pos sabe usté lo que se me ocurre? Que en lugd de un criao debia
tené un piquete de infanteria.

TATA. Poco murmurar, ;eh?

ESCOPETA. No es murmurd, sefiora; es que ahora me ha mandao que me yegue
a la botica con esta boteyita que traje pa la sefiorita Marsela, y que le diga ar boticario:

«De parte de dona Clarines, que no es esto lo que eya ha pedio; que agua der poso ya
tiene eya bastante en su casa, y que se vaya usté a roba a Despefiaperros.»

TATA. Riéndose. {Aaaaah! Oyéndola estoy.

ESCOPETA. ;Y yo estoy oyendo ar boticario!

TATA. Pues asi lo ha de decir usted si no quiere perder la casa.
ESCOPETA. ;No le daria igud por escrito?

TATA. Ande, ande a su obligacién y déjese de mas discursos.

ESCOPETA. ;Qué se le va a hasé? Vamos a que me tire un mortero er tio ese.
Pe6 fuera no verlo. Se marcha por la puerta del foro hacia la izquierda, canturreando
y contonedndose.

TATA. ;Ay! Muy zaragatero eres tu para hacer los huesos duros en esta casa.

Por la misma puerta que se ha ido Escopeta, salen DON BASILIO y LUJAN.
Don Basilio, hermano de doria Clarines, es un seiior de ojos vivos y cabeza inquieta,
sefial de poco peso. Viste con desalifio. Lujan, antiguo amigo suyo, es hombre de
pesquis, un tanto socarron y de espiritu reposado y tranquilo. Viene en traza de
haber caminado a caballo unas leguas. La edad de uno y otro anda alrededor del
medio siglo.

DON BASILIO. Pasa, Isidoro.

LUJAN. Buenas noches.

TATA. Buenas las tenga usted, sefior mio.
DON BASILIO. ;Y mi hermana, Tata?
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TATA. También son ganas de preguntar lo que sabe usted de memoria: en sus
habitaciones.

DON BASILIO. A Lujdn. ;Quieres verla?

LUJAN. Si no ha de servirle de molestia, con mucho gusto. Mirando un cuadro.
(Este retrato es de tu padre?

DON BASILIO. Si; ése es papd. Papd recién casado. Como yo lo conoci mucho
después, no puedo apreciar si se parece. jJe! A Tata, mientras Lujan ve los otros
cuadros 'y observa el jardin. Bueno, tu, llégate y dile a dofia Clarines que aqui estd
ya mi amigo el sefior Lujan, que desea saludarla.

TATA. Bajo a don Basilio. ;Va a soltar una descarga de fusileria!

DON BASILIO. Lo mismo, a Tata. ;Ya lo sé! Pero si no es ahora serd luego mas
tarde!

TATA. Ah, bien, bien. Por mi no ha de quedar.—Con permiso, buen caballero.
Vase por la puerta de la derecha.

LUJAN. ;Quién es esta vieja escamona?

DON BASILIO. ;Tata! La tradicién, como quien dice. Nos ha visto nacer a todos.
Ya la infeliz no es mds que una de tantas ruinas en este viejo caserén de los Olivenzas.
jPobre caserén! Por mucho que lo cuido, y lo revoco, y lo aderezo, se viene abajo,
como la familia.

LUJAN. ;Pues td no te conservas mal!
DON BASILIO. ;Y me lo dices td, que estds hecho un pollo?

LUJAN. Si lo estoy, si. Para la edad que tengo. .. Pero eso no quita. .. Desde que
resolvi que nada me importase nada, en vista de que lo contrario me afectaba al
higado, marcho como unas perlas.

DON BASILIO. Es verdad. Quince anos hacia que no te echaba la vista encima
y, lo que es en lo exterior, apenas si han dejado huellas.

LUJAN. Me las arranca mi mujer.

DON BASILIO. ;Ah, carape! Secretos del hogar.
LUJAN. Si. Ta, en cambio, te las tifies. Ya lo he visto.
DON BASILIO. Secretos del tocador.

LUJAN. ;Secreto a voces!

DON BASILIO. Chico, hay que defenderse. No me resigno a la vejez de la
cabeza, cuando tengo el corazén entrando en quintas. Pero siéntate, galopin.

LUJAN. Obedeciéndolo. Cansadillo estoy. Mi caballejo tiene un trotecillo que
desbarata. En mal hora se le ocurrié a don Rodrigo ponerse neurasténico, y a su
familia llamarme a mi a consulta. Me he vuelto poltrén. No me gusta salir de mi casa.

DON BASILIO. ;Y querias irte a parar a un fonducho? jCa, hombre, ca! Los
dias que estés en Guadalema, en mi casa vives.
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LUJAN. Dios te lo pague. La comida de las fondas me aterra. Las camas me
espantan. Sobre todo en cuanto empieza Mayo. En fin, que te agradezco muy de veras
tu hospitalidad.

DON BASILIO. No se hable més de ello. ;Qué tal te va en ese poblacho?

LUJAN. Tan bien como en otra parte cualquiera. Todo est4 en todo. Estoy decidido
a vivir a gusto.

DON BASILIO. ;Te quedan gajes, ademds de la titular?

LUJAN. No faltan. El pueblo es rico, la gente no es de la peor. .. me quieren. ..
DON BASILIO. ;Hay muchos enfermos?

LUJAN. Muchos: pero los voy matando a casi todos.

DON BASILIO. ;Entonces como te quieren tanto?

LUJAN. Porque elijo bien. ;A quién no le sobra un pariente?

DON BASILIO. ;jJa, ja, ja! Veo que también conservas aquellas tus salidas
chuscas de mozo. Reparando en Tata, que se acerca. Ahora veras.

LUJAN. ;C6émo?
DON BASILIO. Que ahora veras.
Sale TATA.

TATA. Aqui estoy ya de vuelta. Encardndose con Lujdn. Bueno, sefior: es cos-
tumbre de la sefiora que sus servidores demos los recados a todas las personas de la
misma forma que ella los da.

LUJAN. Bien. Me parece muy bien.
DON BASILIO. ;Ti le has dicho?...

TATA. Yo le he dicho que habia llegado y que tenia gusto en saludarla su amigo
de usted el forastero.

DON BASILIO. ;Y qué te ha contestado ella?

TATA. Que dime con quien andas, te diré quién eres. Que estd en el oratorio, y
que no sale porque no quiere ver visiones. Y que mafana con la luz del sol tendrd
usted mejor vista. Con permiso. Se va por la puerta del foro hacia la derecha.

Lujan la mira fijamente, un poco estupefacto, sin dar crédito a lo que oye. Don
Basilio traga alguna saliva. Pausa.

LUJAN. ;Qué es esto, Basilio?

DON BASILIO. Isidoro, abrazame.

LUJAN. Basilio, ,qué es esto?

DON BASILIO. Abrazame, Isidoro.

LUJAN. ; Por qué no?

DON BASILIO. Eres el rigor de las desdichas.
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LUJAN. En los cuarenta y nueve afios que tengo, no me ha ocurrido cosa igual.
(Quieres explicarme?. ..

DON BASILIO. jAy, querido Isidoro! No sélo has venido a Guadalema a que te
fria la sangre la familia de don Rodrigo, sino a cumplir al lado mio, en el caserén de
los Olivenzas, un alto deber profesional.

LUJAN. {Carape! como dices td.

DON BASILIO. Mi hermana Clarines. .. Barrendndose con un dedo la sien. Mi
hermana Clarines ha perdido el juicio.

LUJAN. ;Qué me cuentas?

DON BASILIO. Lo que oyes, Isidoro; lo que oyes. Sufrid, en una edad critica de
su vida, una conmocién moral extraordinaria, espantosa. ..

LUJAN. Algo recuerdo que me escribiste. . .

DON BASILIO. Pues de aquella fecha arranca el mal. La sonrisa se fué de sus
labios, se le pusieron blancos los cabellos, su caricter se desquicid, se envenend su
espiritu, di6é en mil manias y aberraciones, y un dia tras otro, para no cansarte, ha
llegado a tal punto, que creo un deber de conciencia, ya que estds aqui, consultar el
caso contigo.

LUJAN. ;Diablo, diablo!
DON BASILIO. ;Comprendes ahora que me tifia las canas?

LUJAN. Hombre, no: comprendo que te salgan. Que te las tifias no lo comprendo,
francamente.

DON BASILIO. Bien, bien: no divaguemos. Esta desgracia que yo te anuncio
con el temor de que tu ciencia pueda llevarme a la certidumbre, es una verdad
axiomatica en toda Guadalema: «Dofa Clarines estd loca; dofia Clarines esta como
un cencerro; que la aten; que la encierren. .. » Este es el rumor publico: esto es lo
que oyes dondequiera que de ella se habla.

LUJAN. ;Qué vida lleva ella?

DON BASILIO. La més extrafia que puedes imaginarte. O en sus habitaciones
misteriosamente encerrada—ini a mi me deja entrar!—y haciendo no sabemos qué,
o sentada en este butacon, devorando las horas en silencio. Si habla, es para refiir y
desatinar; si alguien viene a verla, seguro estd que ella no lo insulte y 1o haga salir
a espetaperros por las escaleras. A excepcion de Tata, la vieja, que desde nifia la
conoce y la quiere, no hay criado alguno que pueda resistirla ocho dias seguidos.
Ninguno para en esta casa. | Y cuidado que se les paga con largueza! jPues ninguno
para! Todos se van jurando y perjurando que es loca.

LUJAN. ;Y quién le administra sus bienes? ;Quién lleva el cargo de su hacienda?

DON BASILIO. {Ella misma! Y éste es mi gran temor, Lujanito. Yo creo que
nos estd arruinando. Y digo nos, porque, claro es, yo...desde que...por los azares de
mi vida, me quedé sin blanca de lo mio, vivo naturalmente al lado de ella. Figurate si
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su ruina me interesard como cosa propia.
LUJAN. Ya, ya me lo figuro. ;Es prédiga tu hermana?

DON BASILIO. A quien le pide, jamds le da un céntimo: me consta de un modo
indudable. Pero temporadas hay en que su mano no se cansa de dar dinero; que no
parece sino que tiene el prurito de quedarse con el dia y la noche.

LUJAN. Pues eso ya es més serio.

DON BASILIO. ;Crees que no lo sé? ;Si yo no hago un suefio de dos horas!
Porque es que nos va el bienestar, la tranquilidad de la vida, en estos afios en que se
empieza a bajar la cuesta. .. Te digo que hay para no dormir.

LUJAN. Ciertamente.

DON BASILIO. Y atn queda el rabo por desollar, amigo Isidoro.

LUJAN. ;Si? ;Cuil es el rabo?

DON BASILIO. Mi hermano Juan, viudo con una hija de diez y ocho afios, ha
muerto en Madrid hace tres meses.

LUJAN. ;Que ha muerto Juan?

DON BASILIO. Hace tres meses muri6 el pobre. ;Extrafiards no verme de luto?

LUJAN. Si.

DON BASILIO. ;Cosas de Clarines! jDice que el luto es una vanidad del dolor
y que no se pone luto por nadie!

LUJAN. ;Y tii piensas lo mismo que ella?

DON BASILIO. ;Yo qué he de pensar?

LUJAN. ;Entonces cémo no vas de negro?

DON BASILIO. jPor no hacer mds patente su chifladura!...Y porque no me da
una peseta para el traje!. ..

LUJAN. Ya.

DON BASILIO. Pero concluyamos con mi cuento. Mi hermano Juan—Dios
lo tenga en su gloria,—ha hecho al morir el disparate—asdémbrate, Isidoro—de
confiarle su hija y sus bienes a esta desventurada dofia Clarines. ;Qué tal? ;Debo yo
permanecer ocioso? ;Eh? Mi responsabilidad moral ante los hechos, es enorme. El

pobre Juan seguramente desconocia el estado de perturbacion de nuestra hermana.
(No es deber mio ponerme al lado de esa nifia?

LUJAN. Claro.

DON BASILIO. ; Verdad que si? Por eso, ya que la providencia te envia, me
atrevo a suplicarte que observes detenidamente, concienzudamente, cientificamente a
la infeliz Clarines, y si por desgracia ti confirmas mis secretos temores. .. algo habra
que hacer, ;no te parece? jalgo habrd que hacer!... Yo hablaria con mi sobrinita, que
es muy razonable...y...jqué carape! de acuerdo contigo le buscariamos al caso la
mejor solucién. Asi como asi, mi vida es un tanto aburridilla, y el administrar los
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cuatro cuartos de la muchacha me serviria de entretenimiento. ;Qué me dices td?

LUJAN. Con gran sorna. Yo, querido Basilio, hace ya tiempo que procuro no
darles a las cosas sino sélo el valor que tienen. Determinar qué valor tienen es lo
primero. Hay que vivir en la realidad de la vida.

DON BASILIO. Quiere eso significar. ..

LUJAN. Quiere esto significar que acepto la delicada comisién que me enco-
miendas, y que empiezo a atar cabos desde este momento.

DON BASILIO. Pero ;lo tomards con interés?

LUJAN. Con todo el interés que merece. Declarandote que, para mi, pocas cosas
logran ya tener ninguno. Porque es un hecho, Basilio amigo: el planeta se enfria, y
este tinglado va a durar poco.

DON BASILIO. Si, pero... ;A qué viene?...
LUJAN. Viene. ..
DON BASILIO. Calla ahora.

Por la puerta de la izquierda salen los ojos de Marcela, y luego MARCELA, la
sobrina de doria Clarines. Viste de negro. Su hablar es comedido y prudente.

MARCELA. Buenas noches.
DON BASILIO. Aqui la tienes. Esta es Marcelita. Mi amigo Lujdn. ..

MARCELA. Ya, ya me he figurado... Tanto gusto... Acabo de darle los dltimos
toques a su alcoba de usted.

LUJAN. Mil gracias. No podia yo sospechar que manos tan lindas. . .
MARCELA. Calle usted, por Dios.

DON BASILIO. Chico, eres el mismo de antafio. Este perilldn es muy galante.
LUJAN. ;Bah!

MARCELA. Cualquiera falta que usted note alld, cualquier cosa que necesite,
me lo dice a mi.

DON BASILIO. Si, mejor es: porque si se lo dices a Tata, Tata va con el cuento
a dofia Clarines y tenemos gresca.

MARCELA. Eso, no; a dofia Clarines no hace falta que le digan las cosas para
saberlas ella. Tiene un poder de adivinaciéon que a mi me da susto.

DON BASILIO. A Lujan. ;Eh?

MARCELA. Es natural, después de todo: en soledad constante, no para de
discurrir aquella cabeza, y alambicando alambicando, siempre va a dar con la verdad.
(Usted ha entrado a saludarla?

LUJAN. Ha habido un pequefio inconveniente.

MARCELA. Pues a estas horas, sin haberlo visto, esté usted seguro de que sabe
dona Clarines como es usted.
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DON BASILIO. Te advierto, Marcelita, que ha dicho que no lo recibe porque no
quiere ver visiones.

MARCELA. ;S{?
LUJAN. Asi mismo.

MARCELA. Sus cosas... Usted me dispense...yo no sabia...Si yo adivinara
como ella...

LUJAN. No le preocupe a usted. Me importa poco parecerle visién a la tia, si a
la sobrina no se lo parezco.

MARCELA. A la sobrina de ninguna manera.

LUJAN. Entonces. .. Sobre que dofa Clarines fundé su juicio en el antiquisimo
proverbio de: «Dime con quien andas, te diré quién eres»...

MARCELA. jJa, ja, ja!

DON BASILIO. Total: que la vision soy yo. Ven a tu alcoba, cepillate un poco,
y vamos a dar una vuelta por la ciudad. La noche convida. ;Td ya no vuelves a casa
de don Rodrigo?

LUJAN. Hasta manana, no.

MARCELA. ;Qué es lo que tiene ese caballero?
LUJAN. ;Ganas de fastidiarme a mi!
MARCELA. Todo sea por Dios.

LUJAN. Con que estoy a tus érdenes incondicionales. Y no se diga a las de usted,
Marcela.

MARCELA. Muchas gracias.
DON BASILIO. Anda, anda, mediquillo.
Se van por la puerta de la izquierda los dos camaradas.

MARCELA. Es muy simpdtico este sefior. Y parece que tiene mds seso que el
tio Carape. Poco se necesita.

Llegan por la puerta del foro, precedidos de TATA, DARIA y CRISPIN, moza
y mozo naturales de Cogollo del Llano, pueblo lindante con Guadalema. Daria es
linda, y lo serd doble cuando el agua la purifique. Parece asombrada. Crispin no sélo
lo parece, sino que lo esta y ni a tres tirones entra en la estancia. Queda vagando
por el pasillo del foro, y acecha cautelosamente los momentos en que, sin ser visto,
puede echar una ojeada a la escena. Cuando lo ven huye como un conejo.

TATA. Entrad aqui.
DARIA. Buenas noches.
MARCELA. Buenas noches.

TATA. Es la criada nueva. Hija de una parienta mia. Veremos si nos sirve. Voy a
avisarle a la sefiora. Se va por la puerta de la derecha.
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MARCELA. ;Quién viene con usted?
DARIA. Crispin: mi hermano.

Las primeras palabras de Daria, su aliento entrecortado, revelan que esta tan
asustada como Crispin; sino que ella no ha tenido mas remedio que entrar. Pesa
sobre ambos la temerosa leyenda de donia Clarines.

MARCELA. Digale usted que entre.
DARIA. No entra, no.

MARCELA. ;Por qué?

DARIA. Porque no entra.
MARCELA. Digaselo usted.

DARIA. Se lo diré; pero no entra. Crispin, que lo ha oido todo, no parece en diez
metros a la redonda. Daria va a la puerta del foro, y desde alli le habla. ;Crispin!
La sefiorita, que entres.—No entra.

MARCELA. Bueno; déjelo usted. ;De qué pueblo son ustedes?

DARIA. De Cogollo del Llano; para servir a usted.

MARCELA. (Es usted parienta de Tata?

DARIA. Yo, no. Mi madre; para servir a usted.

MARCELA. Aqui estd la sefiora.

Crispin, que andaba a la vista, a este anuncio desaparece nuevamente. Pausa.

Sale por la puerta de sus habitaciones DONA CLARINES. La sigue TATA.
Doiia Clarines es una seiiora de buen porte y poderosa simpatia. Aunque no pasa de
los cuarenta y cinco arios, sus cabellos son blancos como la plata. Viste con gran
originalidad, con gusto personalisimo, dentro de una graciosa sencillez. Se expresa
en tono campechano y noble a la par; enérgico, sin sombra alguna de afectacion.

DONA CLARINES. Buenas noches.
DARIA. Buenas noches.

DONA CLARINES. A Tata. Muy joven es.
TATA. Mis vale.

DONA CLARINES. Est4 visto que no he de parar de domar potritos. Se sienta
en su butaca. Ladra Leal. ;Quién es, ahora?

TATA. jCalla, condenado! Vamos a ver. Se asoma a la mirilla. ;Quién es?—Un
pobre.

DONA CLARINES. ;Es viejo?
TATA. No, sefiora, que es mozo.
DONA CLARINES. Pues que trabaje.

TATA. ;Que trabaje usted, hermano! Cierra la mirilla de un golpe fuerte, sobre-
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saltando a Daria aiin mas de lo que esta. jQue bien trabajo yo, con mis setenta a las
espaldas! Se va por la puerta de la izquierda.

DONA CLARINES. Acérquese usted. Daria no se da por entendida. Que se
acerque usted; ;no me oye?

DARIA. A Marcela. ;Es a mi?

MARCELA. A usted, si; a usted. Acérquese a la sefiora.
Daria se acerca a donia Clarines.

DONA CLARINES. ;C6mo se llama usted?

DARIA. Daria; para servir a usted.

DONA CLARINES. ; Darfa qué?

Daria mira a Marcela con angustia.

MARCELA. Digale su apellido.

DONA CLARINES. Calla ti. ;Darfa qué? ;No lo sabe? Crispin, asomando la
cara pegada al quicio de la puerta del foro sin ser visto por nadie, se empena en
decirle a Daria con la fuerza del gesto el apellido de la familia. Daria, tras una

vacilacion momentdanea, echa a andar hacia la misma puerta y se marcha por ella.
(Adodnde va?

DARIA. Volviendo al sitio donde estaba. Romillo; para servir a usted.
DONA CLARINES. ;A quién lo ha preguntado? ;Quién anda ahi fuera?
DARIA. Crispin; para servir a usted.

DONA CLARINES. ;Crispin? ;Y quién es Crispin?

DARIA. Mi hermano.

DONA CLARINES. Pues que entre su hermano.

DARIA. No entra, no, seflora.

DONA CLARINES. ;Cémo que no entra?

MARCELA. No entra, no.

DONA CLARINES. ;Y por qué no ha de entrar? Yo lo mando.

DARIA. Desde la puerta del foro. {Crispin! {La sefiora te manda entrar! Pausa.
Dice que no que no con la cabeza.

MARCELA. Y no entra, no; es el segundo intento.
DONA CLARINES. ;Pues a qué ha venido Crispin?
DARIA. A acompaiiarme.

DONA CLARINES. Bah! ;Qué edad tiene usted? Daria titubea atribulada
y echa a andar de nuevo hacia el foro. A la voz de dofia Clarines se detiene. |Sin
preguntarselo a Crispin! jTampoco lo sabe! ;Pero usted no sabe nada?

DARIA. Nada; para servir a usted.
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DONA CLARINES. Casi lo prefiero. Entre no saber nada y saber poco y mal,
mejor es la ignorancia absoluta. Asi la podré moldear a mi gusto, aunque sea a
coscorrones.

DARIA. Si, sefiora.

DONA CLARINES. ; Tiene usted novio?

DARIA. Aqui, no: en el pueblo. Pero lo puedo dejar, si quiere la sefiora.
DONA CLARINES. ; Yo? ;Dios me libre!

DARIA. No me tira mucho.

DONA CLARINES. All4 usted. En no distrayéndola de sus obligaciones. .. Mire
usted, que se vaya Crispin o que entre; pero que no esté como una sombra chinesca
por el corredor. Por mas que, aguarde un poco, y se ird usted también con él. ; Cuanto
tiempo hace que no se lava usted?

DARIA. ;La cara?

DONA CLARINES. No: usted, de arriba abajo.

DARIA. ;Uh!...

MARCELA. Como no sabe la edad que tiene...

DONA CLARINES. Pues en mi casa la limpieza es la primera condicién que
exijo.

DARIA. Si, sefiora.

DONA CLARINES. Y la segunda, trabajar mucho y bien; que para eso las pago
a ustedes mejor que nadie.

DARIA. Si, sefiora. Yo haré todo lo que sea menester.

DONA CLARINES. No le queda a usted otro recurso. De lo contrario, en la
calle sopla un aire muy fresco. Las puertas de mi casa son mucho mds anchas para
salir que para entrar.—Marcela, acompana a esta mujer all4 dentro, que suelta un
tufillo a algarrobas que marea.

DARIA. Si, seflora.

DONA CLARINES. Y vuelve en seguida, que tenemos que hablar.
DARIA. ;Manda algo mis la sefiora?

DONA CLARINES. Nada, nada. Que se vaya usted con la sefiorita.
DARIA. Si, sefiora. Servidora de la sefiora.

MARCELA. Venga usted.

DARIA. Si, seflora.

MARCELA. Por aqui.

DARIA. Si, sefiora.

Entrase Marcela por la puerta del foro, hacia la izquierda. Daria la sigue miran-
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do a todas partes azoradisima. Crispin cruza en seguida por el pasillo como una
exhalacion, detrds de Daria.

DONA CLARINES. Jests me valga! ;Y ésta es la flor de Cogollo del Llano?
jAlabado sea Dios!

Sale TATA por la puerta de la izquierda.
TATA. ;Qué tal le ha parecido la moza?
DONA CLARINES. Cerril del todo; pero si tiene buena voluntad. ..

TATA. jAaaaah! Como salga a la madre...No es porque sea mi prima, pero es
mujer que levanta una casa en vilo. Por esa puerta no cabe a entrar el marido que
tiene, y cuando se resiste a trabajar le da unas palizas que lo balda.

DONA CLARINES. Eso me gusta.

Vuelve ESCOPETA por la puerta del foro canturreando como se marcho.
ESCOPETA. Hise un oyito en la arena, sepurté mi pensamiento. ..
DONA CLARINES. ;Escopeta!

ESCOPETA. Dispense la sefiora. No sabia que estaba usté aqui.

DONA CLARINES. ;Fué usted a la botica?

ESCOPETA. De ayi vengo.

DONA CLARINES. ;Y qué?

ESCOPETA. Pos que le sorté ar boticario la rosia.

DONA CLARINES. ; Qué le dijo usted?

ESCOPETA. Lo mismito que usté me encargd. Como si lo yevara impreso. Le
dije, digo...le dije: «De parte de mi sefiora dofia Clarines, que no es esto lo que eya
ha pedio; que agua der poso ya tiene eya bastante en su casa, y que se vaya usté a
robd a Despenaperros.» ;No era asi?

DONA CLARINES. Asi era.  El contest6 algo?
ESCOPETA. Rascandose la cabeza. Contestd, contestd. ;No habia e contestd?

DONA CLARINES. ;Qué contest6? Escopeta vuelve a rascarse la cabeza,
y trata de hablar y se contiene, ante la dificultad de decirle a doria Clarines la
desvergiienza que le ha contestado el boticario. La sefiora se da cuenta de ello, y lo
libra del compromiso. Bien estd. Toda la vida ha sido un mala lengua ese boticario.

TATA. jAaaaah! Siempre habla el que tiene por qué callar.
ESCOPETA. ;No se le ofrese a usté otra cosa?

DONA CLARINES. Que se acueste usted.

ESCOPETA. Como las balas.

DONA CLARINES. Escuche usted.

ESCOPETA. Seiora.
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DONA CLARINES. Antes de acostarse, asémese usted al postigo y digale al
sereno que ya tengo la seguridad de que es él mismo quien por las tapias de la huerta
me roba las frutas.

ESCOPETA. ;Ar sereno?

DONA CLARINES. Al sereno, si.

ESCOPETA. ;Y eso na mas?

DONA CLARINES. Nada mds. Vaya usted con Dios.

ESCOPETA. Giienas noches. jTo serd que no duerma en mi cama! Mdrchase
decidido por donde llego.

DONA CLARINES. Parece listo este Escopeta.

TATA. Si, sefiora; pero muy asi... muy movido €él. Es hijo del que ha tomado
ahora la cantina de la estaciéon. También andaluz. Les durara poco la cantina.

DONA CLARINES. ;Por qué?

TATA. Porque se la van a beber entre el padre y el hijo. Mire usted, sefiora; yo
no lo puedo remediar: no me hacen gracia los andaluces. Quizds que a los andaluces
les suceda lo mismo conmigo.

DONA CLARINES. Quizés.

Vuelve MARCELA.

MARCELA. Tia...

DONA CLARINES. Espérate un momento.

TATA. ;Estorbo?

DONA CLARINES. Si.

TATA. Me lo habia maliciado. ;Qué vamos a comer mafiana?
DONA CLARINES. Lo que hoy.

TATA. Y hoy lo que ayer.

DONA CLARINES. Y siempre lo que a mi se me antoje.
TATA. Si no lo digo en son de critica.

DONA CLARINES. Cuando lo dejo a tu eleccién no pones més que cebollas
rellenas. ..

TATA. La cebolla es muy estomacal.

DONA CLARINES. ; Quieres no replicarme, Tata? Todo este preguntar ahora
qué se ha de guisar, es entretenerte para oler lo que aqui se guisa.

TATA. ;Dios de Dios! j{Pero cémo adivina usted las intenciones! jAaaaah! Vase
por la puerta del foro, hacia la izquierda.

MARCELA. ;Qué graciosa es Tata! ;Y qué buena!
DONA CLARINES. ;Buena? La tnica persona de quien yo me fio en este
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mundo. Siéntate, que vamos a echar un parrafito.
MARCELA. ;Un parrafito?
DONA CLARINES. Si. Siéntate.
MARCELA. Me pone usted en cuidado. ;Qué novedad hay?
DONA CLARINES. Novedad. .. ninguna.
MARCELA. Pues usted dira.

DONA CLARINES. Desde que tu padre muri6, llevas a mi lado muy cerca de
tres meses, y siempre que hemos tratado en nuestros coloquios de un sentimiento
muy natural a la edad en que td te hallas—aunque se da en todas las edades, porque
hay mucha vieja sinvergiienza y pindonga,—me has dicho que no tienes novio. ;Es
esto verdad?

MARCELA. Si, sefiora: cuando se lo he dicho a usted asi...

DONA CLARINES. Est4 bien. Sales en lo hipdcrita a tu madre, y a tu padre en
la falta de seso.

MARCELA. Tia Clarines...

DONA CLARINES. Tia Jinojo! Ten en cuenta que estds en un callején sin
salida.

MARCELA. ;Piensa usted decir mentira para sacar verdad?

DONA CLARINES. Al contrario: pienso decir verdad, para sacar mentira. Ya
sabes que a mi no se me ocultan las cosas.

MARCELA. Pues esta vez fallaron sus adivinaciones.

DONA CLARINES. ;Insistes en tu negativa? Testaruda como dofia Sara, tu
abuela materna, que se tragd un carrete, y hasta que no la abrieron en canal lo estuvo
negando.

MARCELA. ;Pero en qué se funda usted para creer que yo le miento?
DONA CLARINES. En que sé a ciencia cierta que tienes novio.
MARCELA. |Tia!

DONA CLARINES. ;Chist! Mira: desde que viniste, raro es el dfa que no pasas
dos horas en la casa de enfrente, so pretexto de que la nifia de la casa es amiga tuya a
partir de una larga temporada que estuvo en Madrid.

MARCELA. Asi es la verdad.

DONA CLARINES. No es asf la verdad. La nifia de enfrente, empacha a los
tres dias de hablar con ella: por si sola carece de atractivos para tanto trato. Pero en
cambio tiene una tia, hermana de su madre, que siempre se distinguié grandemente
en un oficio que elogiaba mucho don Quijote.

MARCELA. No la entiendo a usted.
DONA CLARINES. Celebro tu candor. Esas aficiones de la tfa—sigo sobre la
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pista—eran para mi un dato de bastante importancia. Una mafiana, de sobremesa,
dije yo esta frase, que se puede esculpir: «No hay un solo hombre que tenga corazén.»
Y tu saltaste, como si te hubiera picado una avispa: «jHay de todo!» ;Hola? ;Hay de
todo? ;Esta cree que hay de todo?—pensé yo entre mi. ;Conque opinamos que hay
de todo?

MARCELA. Si, sefiora: yo creo que hay de todo. Sin tener novio, me parece que
se puede opinar que hay de todo.

DONA CLARINES. Indudable: se puede opinar. Pero cuando seguramente se
opina es teniéndolo. Las mujeres no defienden nunca a los hombres: defienden a un
hombre nada mas.

MARCELA. Cuando usted lo dice. .. Mads sabe usted de eso que yo.

DONA CLARINES. De eso y de cuanto hay que saber, monicaca. Otro dia,
amaneciste con un catarro que no se te entendia lo que hablabas, y yo me opuse a que
pasaras ahi enfrente. La rabieta que te di6, de esas silenciosas, de no cruzar la palabra
con nadie ni por educacién, no se la toma ninguna muchacha mas que a cuenta del
novio. Ya bajas la vista.

MARCELA. No...

DONA CLARINES. Si. El domingo pasado, se prolongé la vista mas de la
costumbre. ..y viniste muy colorada y con un dedo manchado de tinta. Marcela se
mira disimuladamente la mano derecha. De 1a mano derecha, si. Yo te pregunté: ;Qué
traes, chiquilla? ;Qué sofoco es ese? ;Como has tardado tanto? «Porque. .. porque he
estado jugando a la pelota»—me respondiste. jAh, caramba! Esta nifia se mancha la
mano de tinta, jugando a la pelota. ;Y la pelota, que atn esta en el tejado, era una
carta de tres pliegos! Marcela compunge el semblante. No; no empiecen ahora los
pucheros y las lagrimitas. Me has engafnado como yo no merezco. Tienes un novio
como un castillo, le escribes ahi enfrente, y ahi enfrente recibes sus cartas, que vienen
a nombre de dona Sebastiana, la tia de tu amiga. Son las tinicas cartas de amor que
ha recibido esa tarasca en el siglo y medio que lleva a cuestas.

MARCELA. Perdéneme usted, tia. Quiero mucho a mi novio...y temi que usted
se opusiera a las relaciones.

DONA CLARINES. ;Es algiin bandolero?

MARCELA. No, sefiora; por Dios...Si es mds bueno. .. mds bueno es. ..
DONA CLARINES. ;Entonces por qué habia de oponerme?
MARCELA. Como tiene usted ese genio tan raro. ..

DONA CLARINES. ; También ti? Yo nunca me aparto de lo justo; y las rarezas
de mi genio consisten en que le digo las verdades al lucero del alba. ;Conocia tu
padre estos amores?

MARCELA. No, sefiora; tampoco.
DONA CLARINES. Pues de tu padre no te ocultarias por mal genio. Alguna
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maca tendrd el sefiorito. ;Quién es? ;Como se llama?

MARCELA. Miguel.

DONA CLARINES. ;Miguel qué? Marcela calla. {Miguel qué? ;Estis como
Daria? ;Necesitas preguntdrselo a Crispin?

MARCELA. ;Qué cosas tiene usted! Confie usted, tia, en que yo no habia de
ponerme en relaciones con quien no mereciera mi carifio. Es un muchacho como
hay pocos: para mi como no hay ninguno. Es arquitecto: trabaja mucho; tiene un
gran porvenir. Cuando muri6é mi padre, nuestras relaciones no habian hecho mas
que empezar.. .y si viera usted qué consuelos tan delicados debo a su carifio; qué
alientos me di6 para calmar mi pena; para seguir la vida tan sola!...Lo quiero mucho,
mucho, mucho; mds que a nadie. Y ya verd usted como €l lo merece.

DONA CLARINES. Bien estd. Basta de inocente palabrerfa. Tii eres muy nifia
para juzgar a ningin hombre. Cada «te quiero» de ellos es un veneno que nos parece
miel, por la pérfida dulzura de esas dos palabras.

MARCELA. No me asusta usted: estoy muy segura.

DONA CLARINES. Eres una mocosa. Pero tan segura como estds tii necesito
estar yo.

MARCELA. El...acaso venga a Guadalema. ..
DONA CLARINES. Rdpidamente. Si no es que ya ha venido.
MARCELA. Sorprendida. No, seiora.

DONA CLARINES. Cualquiera fia en tus negativas. Pero, en fin, haya venido o
no, cuando venga, vendrd a verte a esta casa. Tus visitas ah{ enfrente se han concluido.
Se quedd dona Sebastiana sin novio. Por mi parte, con oirlo un par de veces nada
mas, lo diseco. Y si como barrunto es un zascandil. ..

MARCELA. ;Un zascandil?

DONA CLARINES. Muy cerca ha de andarle el hombre que conociendo quién
soy para ti, cdmo vives conmigo, se oculta de mi y se vale de tapujos y tercerias.
Limpio no juega.

MARCELA. ;Tia Clarines!

DONA CLARINES. No hablemos mds del particular. Si el sefiorito no me entra
por el ojo derecho, prepara media docena de pafiuelos para llorarlo tres o cuatro dias.
Mas no ha de durarte la congoja de la separacion, ya que probablemente se tratard de
una chiquillada.

MARCELA. Todo lo compone usted a su gusto. ..
DONA CLARINES. Punto final.
Silencio.

MARCELA. Mirando hacia la puerta de la izquierda. Aqui salen el tio Basilio
y ese sefior amigo suyo.
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DONA CLARINES. Tal para cual.
MARCELA. ;Conoce usted a ese sefior?

DONA CLARINES. No: pero cuando es amigote de mi hermano. .. No pienso
hacerles la tertulia. Buenas noches. Se levanta para marcharse.

MARCELA. Buenas noches, tia. Hasta mafiana, si Dios quiere. Va a besarla.

DONA CLARINES. Deteniéndola. Menos besuqueo, y ms respeto.

Salen en esto DON BASILIO y LUJAN. Marcela queda pensativa y disgustada.

DON BASILIO. ;Clarines! jClarines!

DONA CLARINES. ;Eh?

LUJAN. Buenas noches, sefiora.

DON BASILIO. Presentandolos. Mi hermana Clarines...Mi amigo Isidoro
Lujén.

LUJAN. Tengo mucho gusto. ..

DONA CLARINES. Yo celebraré que lo pase usted bien en mi casa los dias que

esté en ella.

LUJAN. ;Oh! Seguramente.

DONA CLARINES. Pronto lo ha dicho usted.

Don Basilio le hace sefias de inteligencia a Lujan ahora y en adelante.

LUJAN. Sefiora. ..

DONA CLARINES. ;Ha venido usted a Guadalema a ver si se muere don
Rodrigo?

LUJAN. No, sefiora; no es caso grave. No es mas que una gaita para la familia.

DONA CLARINES. Se perdia bien poca cosa si se muriera. Es un solterén
egoista, que ha vivido siempre de chupar la sangre de los pobres. Los sobrinos estin
deseando que dé un estallido. La prueba es que todos los médicos les parecen pocos.
Pero, bien, eso alld usted con su conciencia. Si la tiene: porque en la carrera de usted

la conciencia anda por las nubes. Fortuna que yo gozo de una salud inalterable. No
padezco mds que ataques de sentido comtin.

LUJAN. Estupefacto. Hem. ..

DONA CLARINES. ;Se van ustedes de paseo, verdad?
DON BASILIO. Me lo llevo por ahi un ratillo.
LUJAN. Ya lo oye usted.

DONA CLARINES. Bien. La puerta de mi casa se cierra a las once para todo
el mundo. El que a las once no esté aqui duerme en un banco de la Plaza Mayor.
La estupefaccion de Lujan se acentiia. Hay mas. Si se viene a las diez y media, y
se viene borracho, es como si se viniera fresco después de las once: en la calle se
duerme también.
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DON BASILIO. Clarines, por...por amor de Dios; alguna vez piensa lo que
dices.

DONA CLARINES. No pienso nunca lo que digo; y bueno es que lo sepa usted,
caballero. .. Cuanto digo lo digo porque me nace en el corazén; y como antes de
llegar a la cabeza pasa por la boca, se me sale siempre sin pensarlo. Buenas noches.

LUJAN. A los pies de usted.

Entrase dofia Clarines por la puerta de la derecha. Lujdn y don Basilio se miran
sin palabras largo tiempo.

MARCELA. Esta noche tiene para todos. jAy, Dios mio!
DON BASILIO. Abrazame, Isidoro.
LUJAN. Calla, hombre, calla.

DON BASILIO. ;Estd esa mujer en sus cabales? ;Eh? Con franqueza. ;Estd en
sus cabales?

LUJAN. Con franqueza; lo que es juzgandola por impresién. . .estd como una
cabra. Baja la voz al decir esto.

DON BASILIO. No; no te recates de Marcela. .. Calcula td la pobre: ila tiene
que aguantar noche y dia!

LUJAN. Y la cuesti6n es que, a poco que se mediten sus palabras, se ve que en
rigor no ha dicho nada que sea absurdo. Porque, ;qué es lo que ha dicho, después de
todo? Que don Rodrigo es un chupa-sangre. Eso nos consta, desgraciadamente. Que
los sobrinos estdn deseando que se muera. No lo sé; pero es muy humano. Que cada
dia traen un médico para conseguirlo. Si...es un sistema que suele dar resultados muy
satisfactorios. Que si los médicos no tenemos conciencia, que si ella goza de salud
excelente, que si s6lo padece ataques de sentido comiin. .. Nada de esto es desatinado,
en ley de Dios.

DON BASILIO. Nervioso. Pero, hombre, Isidoro; no me digas. ;Y la manera
de...de...? Es la primera vez que te habla, y...;Vamos, que soltarte que la puerta de
esta casa se cierra a las once!... jCarape!

LUJAN. Ahf tienes una cosa que, lejos de haberme molestado, la encuentro muy
bien. No he podido conseguirla en mi casa, pero la encuentro bien. Ahora, aquello
de que si a las diez y media se llega borracho. .. ;Ta bebes? ; Tu te recoges borracho
algunas noches?

DON BASILIO. jNunca! jQue te lo diga ésta! {Eso es una pata de gallo! jCuando
se enreda la madeja y tomo cuatro copas de més. .. vengo siempre por la mafiana!

LUJAN. ;Ah, si?

DON BASILIO. ;Naturalmente, hombre! Anda, vimonos a la calle, que tenemos
tela cortada para largo.

LUJAN. Presumo que si. A Marcela. Marcelita, muy buenas noches.
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MARCELA. Saliendo de la abstraccion en que se hallaba. Qué, ;se marchan
ustedes?

LUJAN. Si; pero a las once menos cinco minutos estaremos de vuelta. Yo me
cino a los estatutos.

MARCELA. Hace usted bien. Hasta mafnana.
LUJAN. Hasta mafiana.
MARCELA. Adids, tio.

DON BASILIO. Adiés, pequefia. Y no te apures ti mientras viva tu tio Carape.
iQué carape! Se va con Lujdn por la puerta del foro, hacia la izquierda.

MARCELA. ;Que no me apure, dice!...;Qué sabe €é1? jPara no apurarse es la
situacion! Y habrd que echar por la calle de en medio, y decir la verdad. Miguel y yo,
(por qué razén no hemos de querernos?

Sale por la puerta de la izquierda DARIA, llena de inquietud.
DARIA. ;Sefiorita! Sefiorita!
MARCELA. ;Otra te pego? ;Qué pasa?

DARIA. Que se me ha olvidado preguntarle a usted a qué hora tengo que levan-
tarme.

MARCELA. Con las gallinas. La sefiora se levanta a las seis. .. Ya te llamara
Tata: descuida td.

DARIA. Es que me habia dicho Crispin que la sefiora llamaba a los criados con
una trompeta.

MARCELA. Eso es en los cuarteles. Aqui no.

DARIA. Ya. Crispin, desde que lo han tallado, no oye mds que trompetas. Diga
usted, seforita.

MARCELA. ;Qué?

DARIA. ; Antes de acostarme debo entrar a besarle la mano a la sefiora?
MARCELA. Entra, y te da una bofetada que te tira de espaldas.
DARIA. ;Si, verdad?

MARCELA. Lo que has de hacer es meterte en la cama ahora mismo sin que te
sienta nadie.

DARIA. En seguida, seforita. Hasta mafiana, si Dios quiere, sefiorita.
MARCELA. Adi6s.
DARIA. Vacilando entre las dos puertas. {Por dénde voy mejor a mi cuarto?

MARCELA. Sefialando a la del foro. Por ahi todo seguido, dards con la escalera
al momento.

DARIA. Si; porque al venir para acd me perdi, ;sabe la sefiorita? y me meti en
una habitacién con los muebles con fundas blancas, por la que no quisiera volver a
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pasar hasta verla de dia. Buenas noches. Se marcha.
MARCELA. Vete con Dios, mujer.
Vuelve TATA por la puerta de la izquierda.
TATA. ;Con quién hablabas?
MARCELA. Con Daria, que no ve de miedo.

TATA. Ya se le ird pasando. A todas les pintan esta casa como un presidio. .. ;Se
acosto la sefiora?

MARCELA. Se fué a su cuarto, al menos.
TATA. ;Y qué tienes ti? ;Ha habido regaiina?
MARCELA. Si, Tata, si; la ha habido. Y dura.

TATA. jAaaaah! ;Qué cardter! ;Es un acero! Si como naci6 con faldas nace con
pantalones, hubiera sido emperador. Rompe a llorar Marcela. | Qué es eso, nena?
(Por qué lloras?

MARCELA. Estoy muy triste. Se ha ido muy enfadada la tia. Fui a darle un beso,
y me detuvo.

TATA. Algo malo habrés hecho ti: porque ella es la justicia mesma.

MARCELA. No, sefiora; yo no he hecho nada malo. Ocultarle una cosa que
podria ser motivo de disgusto, no creo yo que sea mala accion.

TATA. ;Motivo de disgusto para la sefiora? A ver, a ver...;Qué es ello, nena?
Dimelo a mi, por si yo puedo valerte de algo. ;Lo ha descubierto ya la tia?

MARCELA. No del todo. Me ha hecho confesarle. .. pero yo he callado...he
callado mucho... Venga usted, Tata; ampareme usted; aconséjeme usted.

TATA. {Malo serd que no haya unos calzones de por medio!
MARCELA. Un hombre hay.
TATA. jAnda con Dios! ;Tienes novio, eh?

MARCELA. Naturalmente! TATA. {Sépleme usted en el ojo, que me ha entrado
aire!

MARCELA. Un novio, Tata, que me quiere mas...

TATA. {Aaaaah!

MARCELA. Mis bueno!...jmds noble!...Y yo lo quiero. .. vamos! No sabe
usted coémo yo lo quiero.

TATA. jAaaaah!

MARCELA. Ahora que he estado lejos de €I, he visto que mi vida es la suya.
Paso que daba, paso que me parecia inspirado por él. (Lo que charlamos él y yo a
tantas leguas de distancia! Algunas veces me ha sorprendido dofia Clarines por el

jardin, y me ha dicho: «Chiquilla, ;estds hablando sola?» «Sf, tia.» Y la engafaba.
No estaba hablando sola: hablaba con él.
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TATA. jAaaaah!

MARCELA. Si él no me quisiera, mi vida valdria mucho menos: desde que él
me quiere vivo mds. Y si me dijeran que para vivir a su lado tendria que dar los ojos,
los ojos daria: que yo sé que, sin ver, siempre encontraria su mano que me guiase.
(Comprende usted cudnto lo quiero?

TATA. Comprendo la regaiiina de la tia. ;Y es de Madrid por ventura ese lazarillo?
MARCELA. De Madrid. Pero estd en Guadalema ya.

TATA. ;En Guadalema? ;Y cudndo ha venido?

MARCELA. Esta mafiana.

TATA. ;Lo sabe dofia Clarines?

MARCELA. Lo sospecha; no lo sabe de cierto. Ni sabe tampoco que esta noche
voy a hablar con él.

TATA. ;Esta noche? ;D6nde?
MARCELA. Abajo en el jardin. Por la verja.

TATA. No; eso, no; por la verja, no. Aqui no se hace nada sin que ella lo consienta,
y yo sé€ que eso no lo consentiria. jBuena ibamos a armarla! jSanto Dios!

MARCELA. Tata, si no es mds que esta noche. Si €l ha venido a Guadalema para
hablar con mi tia; pero antes es preciso que los dos hablemos. .. Es un caso éste. .. son
unas circunstancias. .. Para que usted lo comprenda de una vez le diré el nombre de
mi novio: Miguel Aguilar.

TATA. ;Miguel Aguilar?
MARCELA. Hijo de don Guillermo Aguilar.
TATA. Espantada. j Animas benditas del Purgatorio! ;Qué me dices, nena?

MARCELA. ; Ve usted, Tata, qué misterios tiene la vida? ;Por qué he venido yo
a parar a la tnica casa donde el nombre de Miguel Aguilar lleva consigo un recuerdo
tan doloroso?

TATA. jAaaaah! jCuando dofia Clarines se entere!...Qué turbamulta! ;Dios
de Dios! jRemover al cabo de los afios aquellas memorias!...Don Guillermo Agui-
lar...el padre de!...;Aaaaah! ;El Sefor nos coja confesados!

MARCELA. ;Cree usted que no perdonard dofia Clarines?
TATA. ;A ese hombre, nunca!
MARCELA. ;Pero tan grave fué?...

TATA. ;Tan grave, dices!...Con pasion. Los cabellos de la sefiora eran negros
como el ébano mesmo, y en un afio se tornaron blancos como ahora los ves. {Don
Guillermo Aguilar! jEn mal hora vino a Guadalema! {Maldita sea su casta!

MARCELA. Su casta, no, Tata.

TATA. ;Bueno, su estampa! jIgual me da! Enardeciéndose y exaltandose por
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momentos. Condenado hombre!...;Ladrén de corazones! jPillo! jque mat6é en mi
sefiora la alegria de siempre! jPara esas muertes no hay horcas ni justicia, pero debiera
haberlas!

MARCELA. No grite usted; no se entere la tia!

TATA. Tentada estoy de ir a despertarla y contarselo todo. ;El don Guillermo!
jel don Guillermo! jMenos dones y mds buenas aciones! En Guadalema se presento,
y fué el rey. Venia de Madrid. Entonces decir aqui de Madrid era poco menos que
decir de los Chirlos Mirlos. Tenifa buena presencia, y mucho sefiorio postizo en los
movimientos y en las palabras. De calle se llevaba a la gente. jLadrén! La nena, tu tia,
porque nena era en aquel tiempo, se prend6 de él...;Y de qué manera se prendd! No
veia con mds luz que la de los ojos azules de aquel hombre. Le entregd su corazén y
su alma de paloma; le entregé su vida. En este jardin se hablaban por las noches, sin
otros testigos que yo...y Clavel, un perro que él traia. jBien me acuerdo...y se me
cuajan los ojos de ldgrimas! Si aquello hubiera acabado como empezo. .. jqué gloria
del mundo!...No seria asi dona Clarines.

MARCELA. ;Dice usted que se veian en el jardin?

TATA. En el jardin. ;Qué discurrir el suyo por entre los arboles, cogidos de la
mano! jQué esquivar unas veces, por juego, los sitios donde la luna daba, y qué
buscar la luna otras veces, por juego también! jQué taparse las bocas de pronto, para
atajar la risa, no los descubriera! jQué despedidas alld en la verja, de cada vez mas
largas, sin encontrar nunca la tltima palabra que habian de decirse! jAaaaah! Cudntas
veces tuve yo que llegarme a ellos y advertirles: «Que empieza a clarear.»

MARCELA. Me ha hecho usted llorar, Tata.

TATA. El caso no es para reir ciertamente. Pues escucha: una noche de aquéllas,
duré la despedida mds tiempo. Cantaban las alondras cuando €l se fué. «Hasta
mafiana»—Ie dijo. Yo lo oi. Y no volvi6é maés.

MARCELA. jJesus!
TATA. {Esa fué su hazafa!
MARCELA. ;Qué espanto!

TATA. A la noche siguiente, cuando le esperdbamos como todas, vimos llegar
a la verja al pobre Clavel. Venia solo. No quiso seguir a su amo. jQué lecién! ;Te
parece? Aqui se quedd desde entonces. Cuando murid, lo enterré yo en el mesmo
jardin, alld junto a la tapia. Silencio. De lo que la nena sufrié nada he de decirte. No
podria. T4, que tanto quieres, y que la ves a ella, imaginalo. A la muerte estuvo. Y el
mesmo cambio que se hizo en sus cabellos, se hizo en su corazén. Es otra; otra.

MARCELA. ;Dios mio! No sé qué pensar...Me estremece cuanto usted me ha
dicho. .. Pobre senora! Pero yo estoy segura, Tata. ..

TATA. ;Segura estaba ella!

MARCELA. No, Tata, no; éste no es como aquél: éste es el mio. Y éste no
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miente; éste no engaiia. .. jpero esta noche mds que nunca necesito oirlo! ; Vendra
usted conmigo al jardin?

TATA. No, nena; no bajes al jardin. ..

MARCELA. ;Por qué no, Tata? Usted que fué buena entonces, séalo ahora. jEsta

noche necesito oirlo!

En este momento sale DONA CLARINES de sus habitaciones. La impresion que
su presencia les hace a Tata y a Marcela, es grande.

DONA CLARINES. Aqui las dos.

MARCELA. ;Ah!

TATA. ;Sefora!

DONA CLARINES. Y las dos con llanto en los ojos. No me engafiaron mis
pensamientos.

TATA. Desconcertada. Crefamos que la sefiora estaba recogida ya. ..

DONA CLARINES. Lo sé: pero desde mi cuarto vi que esta luz permanecia
encendida, y pensé sin equivocarme: Habla con firmeza, mirando fijamente a las dos,
y como si en la turbacion de ellas hallara evidenciado lo que imagina. Alli estan mi
sobrina y Tata; y hablan del novio de Marcela; y Marcela le propone a Tata algo a que
Tata se resiste; porque al decir Marcela el nombre de su novio, temblé...A Marcela
que intenta hablar. Y esto es por algo, que sabré sin que ti me lo cuentes. Pero, en fin,

esta noche ha terminado toda conspiracion. Podéis recogeros. Impidiendo cualquier
respuesta. Sin decir palabra. Buenas noches.

MARCELA. Hasta maifiana, tia.
TATA. Hasta mafiana, si Dios quiere.

Marcela se va por la puerta de la izquierda, y Tata por la del foro, mirandola
sobrecogidas.

DONA CLARINES. Reflexivamente. ; Por qué tembl6 al decir el nombre?. .. Queda
pensativa.
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracion del acto primero. Es por la mafiana.

DONA CLARINES, con velo a la cabeza, dispuesta para salir a la calle, esta
sentada. DON BASILIO pasea.

DON BASILIO. ; Vas a salir?
DONA CLARINES. ;No lo ves?
DON BASILIO. Observando si estan enteramente solos. Pues. . .antes. ..

DONA CLARINES. A, si. Saca de su portamonedas un duro y se lo da a su
hermano. Toma.

DON BASILIO. Afectando un sentimiento de dignidad herida. No puedo. {No
puedo acostumbrarme!

DONA CLARINES. ;C6mo?

DON BASILIO. ;No puedo acostumbrarme! ;Un Olivenza, un descendiente
del senor de la Torre de Olivenza viviendo asalariado por su hermana! No puedo
acostumbrarme! Me quema la mano esta moneda.

DONA CLARINES. Pues suéltala.

DON BASILIO. Suspirando, después de mirar a dofia Clarines y de guardarse
el duro. | Ay, ay, ay!

DONA CLARINES. Si el descendiente de los Olivenzas no hubiese despilfarrado
la hacienda que le legaron sus mayores, emborrachdndose cuanto ha podido con todo
linaje de gentuza, otro gallo le cantarfa.

DON BASILIO. ;Un duro diario! jNi siquiera el paquete de los treinta duros al
mes! jUn duro diario! No hay manera de especular: compréndelo, Clarines.

DONA CLARINES. Empecé dandote los treinta reunidos el dia primero de cada
mes, y el dia cinco ya no tenias un céntimo. Tuya es la culpa de haber venido a parar
a esta situacién que encuentras bochornosa.

Sale LUJAN por la puerta de la izquierda. Trae sombrero.

DON BASILIO. Dirigiéndose a él. Ay, Isidoro; compadece a tu pobre amigo!
LUJAN. ;Pues?

DONA CLARINES. Cualquier cosa dird ese badulaque.

Se va don Basilio por la puerta del foro, hacia la derecha, como hombre que no
puede con sus desventuras, y no sin amenazar a donia Clarines con un ademdn que
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ella no ve.
LUJAN. Serd mejor compadecerla a usted; ;no, dofia Clarines?
DONA CLARINES. ;Y a mi por qué ha de tenerme usted compasién?

LUJAN. Crei...Extrafio verla en plan de salir a la calle. No se la concibe a usted
sino entre estas paredes.

DONA CLARINES. Si lo dice usted porque quiere que yo le diga dénde voy a
ir, no me importa que usted lo sepa.

LUJAN. Je...

DONA CLARINES. Todos los meses del afio, tal dia como hoy, acostumbro ir
con Tata a las casas de algunos pobres a darles la limosna que puedo. Es gente que la
necesita y que no la pide. Tiene el pudor de su desgracia. Por eso voy yo a visitarlos.

LUJAN. Ya.

DONA CLARINES. Aguardo a Tata, que por lo visto se estd emperejilando
como si fuéramos a un baile. A la vejez, viruelas. ;Y usted, va a ver a don Rodrigo?

LUJAN. Todavia es temprano. ;Le molesta a usted mi compaiifa?
DONA CLARINES. Ahora, no.

LUJAN. Pues aprovechemos el momento.

DONA CLARINES. Siéntese usted.

LUJAN. Muchas gracias. Lo hace. He de marchar de Guadalema mafiana o
pasado, y antes de marchar yo quisiera...Como sus costumbres de usted son tan
respetables. .. ;Usted me autoriza para que les haga un regalo a sus criados, que me
estdn sirviendo a maravilla?

DONA CLARINES. {Pues no faltaba mas! { Ya lo creo!
LUJAN. ;Me autoriza usted?
DONA CLARINES. Si, sefior.

LUJAN. Ahi tiene usted lo que son las cosas: he tomado tantas precauciones
temeroso de que fuera usted a ponerme como los trapos.

DONA CLARINES. No habia por qué. Cuando lo pongo de hoja de perejil es si
se va usted sin darles nada.

LUJAN. ;Si, verdad?
DONA CLARINES. Y ellos conmigo, naturalmente.
LUJAN. Je...

DONA CLARINES. Y vamos a ver, sefior Lujan; ahora que estamos solos: {qué
tal lleva usted el encargo que le confié mi hermano Basilio al llegar a esta casa?

LUJAN. ;A mi?
DONA CLARINES. A usted.
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LUJAN. (A mi, sefiora?

DONA CLARINES. A usted, sefior. Y si no hemos de refiir de buenas a primeras,
no finja. Mi hermano Basilio le encargé a usted que me observara, porque cree que
yo estoy para que me encierren. O dice que lo cree.

LUJAN. Es cierto. Ya ve usted que no finjo. Pero, sefiora mfa, conociendo a
Basilio, jamds pude tomar al pie de la letra semejante disparaton.

DONA CLARINES. Disparaton, no. Es moneda corriente en Guadalema. Y
mania muy vieja en mi hermano, que hasta me ha escrito algunos anénimos a cuenta
de ello. Asi es que me ref de verdad el dia que me hablé de hospedarlo a usted en
esta casa.

LUJAN. Ahora comprendo el recibimiento que usted me hizo.

DONA CLARINES. Hubiera sido igual de todas maneras. Los huéspedes me
enojan, y si los trae el borrachin de Basilio, mucho mas. Todos salen hablando mal
de mi; y no tiene gracia que yo encima les dé una cama limpia y bien de comer.

LUJAN. Turbado. Verdaderamente. . . eso no tiene gracia.

DONA CLARINES. Lo que si le debo advertir es que, a poco de hablar con
usted, comprendi que su amistad con mi hermano era cosa de azar y no de analogia
de caracteres. Lo considero a usted persona bastante mds seria que Basilio.

LUJAN. Sefiora. ..
DONA CLARINES. Ya sé que hay quien tiene la seriedad del burro; pero sin

duda no se halla usted en ese caso.

LUJAN. ;A mi me parece que no!

DONA CLARINES. Noto, en cambio de ello, en su caracter, una cualidad que
me subleva; que no la puedo resistir.

LUJAN. ;Sabe usted que me esté usted poniendo bueno?

DONA CLARINES. Y ya que va usted a marcharse pronto, no se me ha de
quedar entre pecho y espalda.

LUJAN. (Qué cualidad es €sa, sefiora?

DONA CLARINES. Esa frialdad constante, esa indiferencia, esa burla solapada,
esa resistencia de la voluntad a entrar en lo grave de las cosas. Yo no he visto nada
mas antipdtico.

LUJAN. iAy, mi sefiora dofia Clarines! Yo tampoco quiero que eso se quede sin
respuesta. Usted tiene temple de acero, y no por ello debe exigirnoslo a los demds.
Yo un tiempo lo tuve: y fui apasionado, y vehemente, y generoso, y terco, y liberal, y
noble, y espontdneo; y entré en lo grave de las cosas, como usted dice, y s6lo donde
latia la verdad, respiraba a gusto; y me embarqué, como el poeta, oyendo cantar el
amor, y la libertad, y la gloria. ..y me pas6 que atn tengo, también como el poeta, la
ropa en la playa tendida a secar.
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Por eso, mientras se seca y la recojo, que va para largo, en el pueblo en que vivo
y en lo més escondido de mi huerto, he plantado ese arbol que sélo plantan en la
tierra los hombres tan sabios como yo. Quién dice que es drbol de egoistas, quién de
escépticos, quién de fil6sofos, quién de qué sé yo qué. Nada me importa el nombre:
el arbol crece que es una bendicion de Dios; con mi trabajo lo riego yo dia por dia. A
mi ya me da sombra; a mi mujer flores para mi mesa...y para los santos en que ella
cree. El fruto lo cogerdn mis hijos. Puede usted y puede el mundo entero juzgarme
como les dé la gana.

DONA CLARINES. Yo mal, por de contado.
Se levanta y va hacia la puerta del foro.

LUJAN. Es que usted no pasa por movimiento mal hecho y yo si. No soy ni
quiero ser el brazo de Astrea. Alld cada cual con la joroba que Dios le puso en las
espaldas.

Sale MARCELA por la puerta del foro y se encamina hacia la de la izquierda,
por donde se va después del breve dialogo que sigue.

DONA CLARINES. ;De dénde vienes ti?
MARCELA. Del jardin, tia. ;Quiere usted algo?

DONA CLARINES. Mirdndola atentamente. Ahora, nada. Luego contestaremos
a una carta que he recibido de dofia Sebastiana, tu gran protectora.

MARCELA. Pues hasta luego. Se va.

DONA CLARINES. A Lujdn. ;Por qué vino el hablar de estas cosas?
LUJAN. Porque usted empez6 a establecer la diferencia entre su hermano y yo.
DONA CLARINES. A, si.

LUJAN. Basilio no habrd sembrado nada, ;verdad?

DONA CLARINES. ;Qué ha de sembrar eso? Ha despilfarrado lo que sembraron

para él.

LUJAN. Pues ;y su herencia? ;Y sus propiedades?

DONA CLARINES. Todo estd en mi mano. El lo ha ido vendiendo para sus
francachelas y sus vicios...y el dinero que recibia lo daba yo sin que él lo supiera.

LUJAN. ;Ah, caramba! Pero ;ya lo sabe?

DONA CLARINES. Ya si.

LUJAN. jPor eso dice entonces, con gran frescura, que le ha triplicado a usted el
capital!

DONA CLARINES. No queria yo que fincas que fueron el recreo de mis padres
cayesen en poder de gentes extrafias mientras yo estuviera de pie. Algo hubo, sin
embargo, que no pude evitar, y que me costd una gran amargura. Tenia mi padre
un caballejo, indtil ya por sus muchos afios, pero muy querido y estimado por €,
que vegetaba alld en el Molino. Pues bien: mi hermano Basilio, que tiene la maldad
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inconsciente de los majaderos, se lo malvendié a unos gitanos. Y el pobre animal fué
a morir en la plaza de toros de Guadalema. Cuando yo me enteré de esta vergiienza y
de este dolor, llamé 4 Basilio y le pregunté por el caballo que fué de nuestro padre.
Vacil6 un segundo en responderme, y le pegué una bofetada que le ech6 tres muelas
fuera de la boca. ;Hice bien?

LUJAN. Sin género de duda.

DONA CLARINES. ;Pues ya ve usted por dénde me da a mf la vena de loca!
LUJAN. Ya; ya lo veo.

Llega TATA por la puerta del foro hecha un brazo de mar. Viene agitadisima.
DONA CLARINES. jAlabado sea Dios, mujer! ; Vamos a los Juegos Florales?

TATA. No, sefiora; no vamos a los Juegos Florales. Me esperaba el regaiio. Pero
si me voy sin mds ni mds y no dejo arregladas las cosas, luego faltan, y se incomoda
usted conmigo. Que tires para arriba que tires para abajo, Tata ha de pagar siempre.
iM4s harta estoy! Mire usted, sefior don Isidoro. ..

DONA CLARINES. No disertes, y vdmonos a la calle.

TATA. Si, si, no disertes. Como que pensaré usted que me he llevado las horas
muertas delante del espejo poniéndome lazos y perifollos. A Lujdn. Lo que pasa aqui,
sefior mio, es que con este entrar y salir de criados—que no hay uno que dure quince
dias,—ha de servir Tata por todos ellos mientras no aprenden los gustos de acd. Y
ahora tengo dos que van a condenarme. La una, la Darfa, que es para un repente
si Dios fuere servido. {Qué miedo tiene siempre la maldita! Remeddndola. «Diga
usted: ;limpio los grifos de la fuente? Diga usted: ;limpio la bola de la escalera?
Diga usted...» jJesus! jque no te vamos a matar, hija del alma! ;Yo no sé€ qué va a
sucederle a esa chica si no pierde el miedo! jAve Marfa!

DONA CLARINES. Cillate, Tata; vamos ya.

TATA. No puedo, sefiora. Déjeme usted este desahogo. Pues ;y el andalucito,
que no sabe mds que tomar posturas? Remedando también a Escopeta. «Oiga usté,
paisana. Paisana, escuche usté. Paisana, la yave der despacho. Paisana...» Y se va
a ganar un soplamocos con tanto paisana. Porque me lo dice por burla. jPues mas
gracia tenemos las de aqui, y no la cacareamos tanto!. .. De manera que no es lo malo,
(usted me comprende? lo que tengo que hacer, sino lo que tengo que ensefiar. Tata,
aqui; Tata, alld; Tata, aculld; jy a todo ha de estar Tata!

DONA CLARINES. Pues ahora a lo que estds es a seguirme a mi. Ya has charlado
bastante. Hasta luego, sefior Lujan.

LUJAN. Hasta luego, sefiora.
TATA. «jPaisana!...Paisana!...» ;Ya le daré yo a ese paisanaje!

Dorvia Clarines se va por la puerta del foro, hacia la izquierda, y Tata la sigue.
Lujan se queda haciéndose cruces. DON BASILIO sale por donde se marché, y lo
sorprende.
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LUJAN. En mi vida he visto una casa mds extraordinaria. {Lo que se va a refr mi
mujer cuando yo le cuente!...

DON BASILIO. ;Te estds haciendo cruces?

LUJAN. Si, por cierto.

DON BASILIO. ;Es que has hablado con mi hermana?
LUJAN. Un poco.

DON BASILIO. Yo escurri el bulto, ya lo viste. Y qué: ;crees que es cosa
perdida?

LUJAN. Siguiéndole el humor. {Ah, si: cosa perdida!

DON BASILIO. ;Ves ti? ; Ves ti? Y me dicen a mi... Entusiasmadndose. Lo que
yo deploro...Porque yo...Porque tu...Porque yo podria darte detalles infinitos de
las extravagancias de Clarines para ayudar tu labor cientifica. .. jPero soy tan fragil
de memoria! Se me olvida todo; se me va la cabeza. ..

LUJAN. Pues déjala ir.
DON BASILIO. ;Cémo? Oye: y si yo... A ver qué opinas de esto.
LUJAN. T4 diris.

DON BASILIO. Si yo, que estoy observando a mi hermana constantemente,
apuntara todo aquello que a ti te pudiera servir... ;eh? todas sus rarezas. .. eh? todas
sus...;eh? ;Qué opinas?

LUJAN. Que has tenido una inspiracién. Disponiéndose a irse. No dejes de
hacerlo.

DON BASILIO. ;Quita alld! Si para mi es la cosa mds fécil... Verds td. Mostran-
dole un cuadernito que saca del bolsillo. En este cuaderno, donde no escribo més
que coplas...

LUJAN. ;Coplas?

DON BASILIO. Coplas, coplas.

LUJAN. ; Tuyas?

DON BASILIO. Mias, si.

LUJAN. Sorprendidisimo. Ah, pero ;ti haces coplas?
DON BASILIO. ;Ahora te desayunas?

LUJAN. Cogiéndole el cuaderno. A ver. ..

DON BASILIO. Chico, para desahogar mi corazén. Como Espronceda canté a
Teresa.

LUJAN. Lee.
«Muchacha que estés cantando...»

DON BASILIO. Ah, ésa la hice ayer tarde. Trae acd. Recoge el cuaderno y le lee
la copla a su amigo, explicandosela verso por verso.
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«Muchacha que estds cantando. . .»

Y era verdad: habia una muchacha cantando. ..

«En la ventana de enfrente. .. »

Que es donde estaba ella. Me asomé a mi balcén, la vi, y se me ocurri6 eso.
«No te asomes demasiado. . .»

Porque hizo un movimiento hacia fuera, ;sabes?...

«Que te hara dano el relente.»

Aqui al relente le doy una intencién picaresca, porque estaba el novio en la
esquina.

LUJAN. Ya lo he comprendido.
DON BASILIO. ;Te gusta?
LUJAN. El cantar y las acotaciones.

DON BASILIO. Je...Bueno; pues, digo yo que en este mismo cuadernito, para
que no le choque a ella, como quien escribe una copla, puedo yo anotar, a fin de
auxiliarte, todas las chifladuras de Clarines.

LUJAN. Y asi no estaran solas.
DON BASILIO. ;Qué?

LUJAN. Que estardn con las coplas tuyas. Y te dejo, que me esperan alld. Hasta
después. Vase por la puerta del foro, hacia la izquierda.

DON BASILIO. Anda con Dios. Le ha caido bien la idea. Le ha caido bien. Le
ha caido bien. Frotdndose las manos. jAh, dona Clarines, dofia Clarines!. .. ;Qué
iba yo a hacer ahora? Mirando a lo lejos del jardin por los cristales de la galeria.
iOh! {El héroe! ;Ya estd ahi el héroe! Apenas las ha visto alejarse... jEs listo el
hijo de don Guillermo! Haciéndole serias. Voy; voy alla. {Ah, dofia Clarines, dofia
Clarines!...Casa con dos puertas, mala de guardar. Vase por la puerta del foro, hacia
la derecha.

Queda la escena sola un momento. Oyese ladrar a Leal, y sale DARIA por la
puerta de la izquierda, asustadisima.

DARIA. ;Quién serd ahora? Temblando estaba yo a que llegara alguien. Me
ha dicho Tata que no abra la puerta! jJesus! jOjald sea un pobre, que con decirle
«perdone usted por Dios», se sale del paso! Asomase a la mirilla. ;Quién es? ;Quién
es? jNo veo a nadie! ;Quién es? {Nadie! jNo es nadie! Cierra la mirilla. ;Pues como
ladr6 el perro? Va a irse. ;Lo que me alegro yo de que no sea nadie! Vuelve a ladrar
Leal. ;Otra vez? jDios mio! Asémase a la mirilla de nuevo. ;Quién es? ;Quién es?
iNadie!

Aparece DON BASILIO por donde se fué, con cierto recelo.

DON BASILIO. ;Qué haces aqui, Daria?

DARIA. ;Sefiorito! jEstoy pasando un susto!. ..
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DON BASILIO. ;Por qué?
DARIA. ;Porque ha ladrado el perro dos veces. ..y yo no veo a nadie en el portal!

DON BASILIO. Si; le ocurre mucho. A lo mejor sueia que entra alguien. .. Vete
all4 dentro.

DARIA. Si, sefiorito.

DON BASILIO. Oye. A la sefiorita Marcela, que estard en su cuarto, dile que
venga acd, que la llamo yo.

DARIA. Bueno, sefiorito. Vase por la puerta de la izquierda.

Don Basilio se acerca a la del foro y hace pasar a MIGUEL que esperaba oculto.
Miguel es un muchacho de noble y expresiva fisonomia. Su hablar es resuelto y
vehemente. Viste con sencillez.

DON BASILIO. Pase usted, Miguel.

MIGUEL. Muchas gracias.

DON BASILIO. Era la chica, que andaba aqui. Habia ladrado el perro y vino a
ver quién era. Este perro, apenas olfatea gente extrafa. . .

MIGUEL. Ya lo sé, ya. ;Y Marcela?

DON BASILIO. Al momento sale.

MIGUEL. ;Lo que yo le agradezco a usted, sefior don Basilio, que nos facilite
esta entrevista!

DON BASILIO. Agradézcaselo usted a la casualidad de que mi hermana y Tata
hayan salido hoy. Si no, hubiera sido cosa imposible.

MIGUEL. S{; pero a no contar con usted. ..

DON BASILIO. Es que ya le dije a usted anoche que en mi tienen usted y

Marcelita un aliado. Yo siempre estoy al lado de los débiles. Mire usted, amigo
Miguel, la cuestion tiene dos aspectos.

MIGUEL. ;Dos aspectos?

DON BASILIO. Uno moral y otro econdmico. En el moral, ni entro ni salgo. Si
ustedes se quieren, hardn, como en los cuentos de los chicos, nieblas de las montaiias.
Pero en el aspecto econdmico creo que tengo el deber de intervenir.

MIGUEL. No comprendo.

DON BASILIO. Mi hermana estd loca. Vox populi, vox Dei. La fortuna de
esa nifia se encuentra en sus manos. ;Usted estd tranquilo? ;Esté usted tranquilo?
jPorque yo...no estoy tranquilo! Yo, no estoy tranquilo. Yo, no estoy tranquilo. ;A
qué engafiarlo a usted? Mientras mds amigos, mds claros. Yo, no estoy tranquilo.
(Usted estd tranquilo?

MIGUEL. Francamente. .. me empieza usted a intranquilizar.

DON BASILIO. Ahf se le fué la burra a su futuro suegro de usted, que en paz
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descanse. jSe le fué! No lo discutamos. ;Se le fué! Lo de Clarines no es de ahora,
iqué carape! Clarines tiene los cascos a la jineta hace mucho tiempo. ;No estaba yo
aqui, tan hermano suyo como ella?

MIGUEL. ;Claro!

DON BASILIO. Sobre que, a mayor abundamiento, yo, querido Miguel, tengo
grandes aficiones financieras. Siempre he especulado con éxito brillante. A la propia
Clarines le he triplicado el capital.

MIGUEL. ;Ah, si?

DON BASILIO. Si, sefior. Hoy cuenta ella con un sin fin de propiedades que no
tendria a no ser por mi.

MIGUEL. ;Hola?

DON BASILIO. Como usted lo oye.—Aqui estd ya Marcela. Pénganse ustedes
de acuerdo en seguidita. No me gasten la polvora en salvas. Y en la terracilla por
donde hemos pasado lo espero a usted filoséficamente.

MIGUEL. ;Cémo expresarle mi gratitud, sefior don Basilio?

DON BASILIO. ;De ninguna manera! Es un deber mio, jqué carape! Vase por
la puerta del foro hacia la derecha.

Sale MARCELA por la puerta de la izquierda. Al ver a Miguel corre a él ansiosa
de estrecharle las manos.

MARCELA. ;Miguel!

MIGUEL. {Marcela!

MARCELA. ;Ya era hora!

MIGUEL. ;Qué tienes?

MARCELA. ;El contento de verte aqui! /Y el tio?
MIGUEL. Ahf fuera, esperdndome.

MARCELA. ;Qué bueno! ; Verdad?

MIGUEL. Tan bueno, que por €l estoy a tu lado.
MARCELA. Hemos de hablar mucho en poco tiempo.
MIGUEL. Si.

MARCELA. ;Dos dias sin verte ni escribirte!
MIGUEL. Hasta el amanecer te esperé anteanoche en la verja.

MARCELA. No pude bajar. Me sorprendié mi tia. jSi vieras! Qué disgusto!
Tata me contaba unas historias. .. ;Me quieres td mucho, Miguel?

MIGUEL. ;Y me lo preguntas, Marcela?
MARCELA. Verdad. No me hagas caso.
MIGUEL. ;Sabe yala tia...?
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MARCELA. No.

MIGUEL. ;Por qué no se lo has dicho?
MARCELA. Ay, Miguel! No me atrevo.
MIGUEL. ;Por qué no?

MARCELA. Porque estoy llena de temores.

MIGUEL. Pues hay que rechazarlos, nifia. ;Qué ley humana nos obliga a recoger
un dolor sembrado por otros?

MARCELA. Ninguna; pero ya estds viendo que es asi.

MIGUEL. No lo serd mds tiempo. Resuelto estoy.

MARCELA. ;A qué, Miguel?

MIGUEL. A presentarme a esta sefiora; a decirle mi nombre, si td no se lo dices;
a convencerla de que serds mia.

MARCELA. ;Con quién vendras?

MIGUEL. Yo solo.

MARCELA. ;Ta solo?

MIGUEL. ; Qué remedio, si nadie se aventura a acompafiarme? ;si las insolencias
de dofia Clarines ponen una valla entre la sociedad y yo?

MARCELA. ;Ay, Dios mio!

MIGUEL. Vendré yo solo: mi mejor compaiiia es este cariiio que me lleva a ti.

MARCELA. Que es muy grande, ;verdad?

MIGUEL. Si el corazén de esa seiiora se estremece de odio al oir mi nombre, yo
sé que el tuyo se estremece de amor.

MARCELA. Si.

MIGUEL. Vendré, vendré. No estoy dispuesto a consentir este secuestro tuyo,
esta tortura de los dos, este acechar las ocasiones para hablarnos traicioneramente.
(Qué hicimos tu y yo, que mereciera este castigo?

MARCELA. ;Esa es mi pregunta! jDe dia y de noche es ésa mi constante
pregunta!

MIGUEL. Pues la respuesta de ella no estd mds que en tu corazén y en el mio.
Guadalema entera dice que dofia Clarines es rencorosa, es loca. ;Y qué? ;Ta me
quieres? Guadalema entera cree que yo saldré de esta casa escarnecido y avergonzado.
Y qué? ; Ta me quieres? Guadalema entera afirma que al eco s6lo de mi nombre
temblardn las paredes viejas de este caserdn solitario. ;Y qué? ;Ta me quieres? Pues
si td me quieres, todo lo demds es cosa sin fuerza ni sentido.

MARCELA. Si, Miguel, si. Ahi estd la tinica verdad: en que ti me quieres: en
que te quiero yo. Necesitaba oirtelo decir asi, ahora mds que nunca.

MIGUEL. También lo sé: también lo he leido en tus ojos. Tu corazén no respira
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tranquilo en el aire que llena esta casa, que no es aire de primavera. Las historias de
Tata la vieja te han hecho temblar. ..

MARCELA. ;Miguel!

MIGUEL. Pues aquellas historias pasaron, y yo no he de juzgarlas al lado tuyo.
Pero si quiero que sepas que el amor no tiene en el mundo dos historias iguales, para
que puedas confiar en que ésta nuestra no ha de parecerse a la que a ti te ha dado
miedo. ;Me crees?

MARCELA. Te creo, si.

MIGUEL. Pues si me crees, no llores.

MARCELA. Lloro porque te creo.

MIGUEL. Yo haré pronto porque me creas y rias a la vez. Adi6s.
MARCELA. ;Te vas ya?

MIGUEL. Si: no quiero comprometer en modo alguno a este sefior tan bondadoso.
Pero cuando vuelva doiia Clarines, volveré yo.

MARCELA. ;Si?

MIGUEL. Si. Hoy acaba este suplicio intolerable: no lo dudes.
MARCELA. Por Dios, Miguel...

MIGUEL. Por Dios, Marcela. .. ;Es que quieres que siga?
MARCELA. No.

MIGUEL. Pues fia en mi.

MARCELA. Ya no sé qué decirte. Me abandono a tu voluntad. Haz td lo que
quieras.

MIGUEL. Yo no quiero mds que lo que ha de devolver a tu corazén la calma
perdida y a tu voz la alegria que siempre tuvo para mis oidos. Adids.

MARCELA. Adiés. ;Hasta luego?
MIGUEL. Hasta luego. Vase por la puerta del foro hacia la derecha.

MARCELA. ;Cémo me quiere! Voy a verlo salir. Asémase a los cristales de la
galeria y mira con interés al jardin. Pausa.

Ladra Leal. Poco después sale DARIA por la puerta de la izquierda.

DARIA. Otra vez el perro. ;Estard también sofiando ahora? Abre la mirilla,
mientras Marcela despide a Miguel con la mano. ;[Quién es? No: ahora no estd
soniando. Es la sefiora.

MARCELA. Sobresaltada. {La sefiora?

DARIA. Asustada con el susto de MARCELA. La sefiora: si. ;Qué pasa?
MARCELA. Nada, mujer.

DARIA. jAh! Cre...
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MARCELA. Abrele. Sin duda le ha sucedido algo.

DARIA. ;Si, eh? Tira del cordel para abrir y se va por la puerta de la izquierda,
diciendo: jPues no seré yo quien se lo pregunte!

MARCELA. Intrigada. Es imposible. .. Ha vuelto muy pronto. No ha podido dar
toda la limosna.

Llega rapidamente DON BASILIO por la puerta del foro y se dirige con gran
misterio a su sobrina.

DON BASILIO. Por un pelo!
MARCELA. ;Cémo?

DON BASILIO. ;Por un pelo! Entrando ellas por la puerta grande, saliendo por
la verja el otro. jPor un pelo!

MARCELA. Pero ;es verdad, tio, que ha vuelto mds pronto que nunca?

DON BASILIO. jDénde va a parar! jA saber si esto ha sido una trampa de ella!
iEs mds larga!...

MARCELA. ;Silencio, que viene!

DON BASILIO. ;Ah! Pasea silbando.

MARCELA. Ha amanecido muy buen dia, ; verdad, tio Basilio?
DON BASILIO. Muy buen dia.

MARCELA. No podemos quejarnos del tiempo.

DON BASILIO. Ciertamente: no podemos quejarnos del tiempo.
Sale DONA CLARINES por la puerta del foro. La sigue TATA.
DONA CLARINES. Pues va a llover.

MARCELA. ;Cree usted que va a llover? ; Vuelve usted por eso?
DON BASILIO. ;Te duele el tobillo?

DONA CLARINES. No; pero cuando se estd murmurando de una persona y se
habla del tiempo porque ella llega, casi siempre llueve.

DON BASILIO. ;Y truena! jQué carape! jLa mania de que a todas horas hemos
de murmurar de ti!

DONA CLARINES. Como los dos tenéis el deber de hablar bien, por eso estoy
segura de que hablais mal. Obedeciendo a un presentimiento. {Quién estaba aqui?

Sensacion. Pausa.

DON BASILIO. Nadie.

DONA CLARINES. ;Nadie?

MARCELA. El tio y yo.

DON BASILIO. Y quitdndote el pellejo, segiin has advertido. Entre dientes.

Cosas tenedes el Cid que faran fablar las piedras.
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Dovia Clarines, que viene de mal temple, se quita el velo y se lo da a Tata, en
union del portamonedas.

DONA CLARINES. Tata.

TATA. Sefiora.

DONA CLARINES. Lleva esto a mi tocador.
TATA. Si, seflora.

Entrase por la puerta de la derecha.

DONA CLARINES. Marcela.

MARCELA. Tia.

DONA CLARINES. Toma pluma y papel, que voy a contestarle a la sefiora de
ahi enfrente.

MARCELA. ;Ahora?

DONA CLARINES. Ahora, si. En la tinica casa a que he ido, me han puesto del
humor necesario.

Don Basilio saca el cuaderno de sus cantares y afila la punta de un lapicero.

MARCELA. Pues usted dird. Siéntase ante una mesita 10 escritorio, y va escri-
biendo lo que la seriora le dicta. A cada instante hace gestos de protesta y disgusto.

DONA CLARINES. Dictando. «Sefiora dofia Sebastiana Reguero. Muy sefiora
mia: empiezo esta carta llamdndole a usted sefiora dos veces, porque de alguna
manera he de empezarla; no porque crea que usted lo es, ni lo ha sido en su vida.»

Don Basilio, apenas oye la primera andanada de la carta, silba inconscientemente,
y se va escapado por la puerta de la izquierda dispuesto a anotarla en el cuadernito.
En seguida vuelve.

MARCELA. ;Tia Clarines!
DONA CLARINES. Pon lo que yo te mande, y no te asustes por tan poco.
MARCELA. Tenga usted en cuenta. ..

DONA CLARINES. {Chist! «Quiere usted saber, y me lo pregunta en una carta
ridicula, llena de impertinencias y de haches, por qué mi sobrina no va desde hace
dos dias a su casa, como antes iba. Voy a satisfacer su curiosidad en el acto, y con
mejor ortografia desde luego.» T verds, nifa, cdmo escribes.

MARCELA. Suspirando. jAy!

DONA CLARINES. «Mi sobrina no ha vuelto a su casa, porque nada bueno
puede aprender ahi.» Don Basilio sacude los dedos y va a irse otra vez, pero se
detiene. «Ha protegido usted, a espaldas mias, los amores de ella con su novio; lo
cual, en neto castellano, tiene un nombre sonoro y rotundo. En medio de €l puede
usted colocar perfectamente una de esas haches que con tanta liberalidad prodiga.»
Vuelve a irse don Basilio: esta vez por la puerta del foro. ;Pero qué entrar y salir trae
ese majadero?
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MARCELA. No sé, tia; no sé.

DONA CLARINES. «Aqui darfa yo fin a la presente, si hoy no hubiera sabido
por un azar quién es el novio de mi sobrina.»

MARCELA. Estremeciéndose y dejando de escribir. {Eh?

DONA CLARINES. Dictdndole con gran energia. «...si hoy no hubiera sabido
por un azar quién es el novio de mi sobrina.»

MARCELA. Pero ;usted ha sabido?...
DONA CLARINES. Escribe td.

MARCELA. Repitiendo la frase mientras escribe «... quién es el novio de mi
sobrina.»

Don Basilio, que se ha puesto muy serio al oir esta revelacion, se guarda el
cuaderno y se sienta en un rinconcito a reflexionar.

DONA CLARINES. «Pero como he sabido esto, debo afiadirle a usted que sus
manejos en este caso no revelan solamente liviandad hipdcrita, sino maldad muy
grande.» Durante las frases anteriores pasa TATA, prestando oido a doria Clarines,
y deteniéndose mas de lo natural, desde la puerta de la derecha a la del foro. Tata.

TATA. Sefiora.
DONA CLARINES. ; Quieres preguntarme si estorbas para contestarte que si?

TATA. Sefiora, no he hecho més que atravesar de un lado a otro. No sé por donde
habia de irme.

DONA CLARINES. Chitén, y dile a Escopeta que venga.
TATA. Si estd en casa; porque es muy volandero. Se va refunfufiando.
MARCELA. ;Algo mis, tia?

DONA CLARINES. Nada mis. Déjame firmar. Se sienta a ello. Asi: mi nombre
y mis dos apellidos. Yo no escribo anénimos, como algunos traidorzuelos de chicha
y nabo. Marcela mira a don Basilio y éste no sabe donde meterse. Doria Clarines
guarda el pliego en un sobre y escribe en él la direccion. ;Qué te ocurre, Basilio?

DON BASILIO. ;A mi? {Nada! ;Qué me ha de ocurrir? jNada!

DONA CLARINES. Levantandose. Lista. Ahora, sobrina, mira td si tienes alguna
otra cosa que ocultarme.

MARCELA. Yo, tia...

Llega ESCOPETA por la puerta del foro.

ESCOPETA. Seiiora.

DONA CLARINES. Escopeta, lleve usted esta carta ahi enfrente.

ESCOPETA. Leyendo el sobre. Sefiora dofia Sebastiana Reguero. Ya sé. ;Na
mads que dejarla?

DONA CLARINES. Nada mas.
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ESCOPETA. ;Espero la respuesta?

DONA CLARINES. No.

ESCOPETA. ;Ni tengo que desi ninguna cosita?
DONA CLARINES. Ninguna.

ESCOPETA. ;Vaya por Dios! Me iba yo afisionando...;Y poné yo argo de mi
cosecha?

DONA CLARINES. ;C6émo de su cosecha? jDios lo libre a usted! Aqui no se
dice ni més ni menos que lo que yo mando decir. {Medrados estariamos! Entrase en
sus habitaciones.

ESCOPETA. {Me tocé la china esta vez! No hay mds que aguantarse. A TATA,
que sale por la puerta de la izquierda y cruza hacia la de la derecha, llena de
curiosidad. Paisana! jNo entre usté, paisana! {Miste que hay rayos en la armoérfera,
paisana!

TATA. Volviéndose a él. jOiga usted...militar: para ser yo paisana de usted,
tendria que haber nacido en una lata de sardinas! jChuipate ésa y vuelve por otra!
Vase.

ESCOPETA. Es grasiosa esta vieja! Se va por la puerta del foro, hacia la
izquierda, cantando.

/Quién me ha de entender a mi?. ..

MARCELA. Cuando se queda sola con don Basilio. Tfo.

DON BASILIO. ;Qué quieres?

MARCELA. Miguel va a venir.

DON BASILIO. Me lo ha dicho.

MARCELA. Pues esté usted abajo, y cuando llegue entérelo usted de todo esto.

DON BASILIO. Eso...y oro molido que me pidas, jqué carape! Yo te quiero
mds que tu tia, aunque me llames el tio Carape. ;Qué carape!

MARCELA. Ande usted, ande usted.
DON BASILIO. Descuida en mi, tontuela.

Don Basilio echa a correr por la puerta del foro, hacia la derecha, y Marcela va
a entrar en las habitaciones de doria Clarines, a tiempo que de ellas sale TATA.

TATA. ;Adoénde vas, nena?
MARCELA. A ver a mi tia, Tata.
TATA. Pues no estd el horno para bollos.
MARCELA. Tanto mejor.

TATA. ;Ah, mejor?

MARCELA. Si. Cuando llegue mi novio, que va a venir ahora, avisenos usted.
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TATA. ;Que va a venir tu novio?

MARCELA. Que va a venir, si: con el tio Basilio. jOjald hubiera venido antes!
Vase por la puerta de la derecha.

TATA. Santiguandose repetidas veces.

iSanta Barbara bendita que en el cielo estas escrita con papel y agua bendita, en
el arbol de la Cruz, Padre nuestro, amén Jesus!

Sale LUJAN por la puerta del foro, y sorprende a Tata en su invocacion.
LUJAN. Pero, sefior, (qué sucede aqui?

TATA. Ay, sefior Lujan!

LUJAN. Al llegar yo, salia Escopeta con una carta que me dice que es un ex-

plosivo; ahora bajaba el otro las escaleras roddndolas materialmente; usted se santi-
gua...;Qué es esto?

TATA. Ay, sefior Lujan! jPrepare usted el tambor, que hoy tenemos titeres!

LUJAN. ;Cémo que tenemos hoy titeres? Expliqiese usted, Tata.

TATA. ;Doiia Clarines lo sabe ya todo!

LUJAN. ; Todo?

TATA. jTodo! {De lo més grave se ha enterado en la primera casa donde entramos
a dar la limosna! Se lo dijeron sin querer hacerle mal ninguno: al contrario. Pero al
oirlo se qued6 blanca como la mesma nieve, aunque hizo por disimular. Y al salir de

alli, fué, y me dijo: «Tata, vimonos a casa.» Y acd volvimos sin chistar. Nunca hasta
hoy se ha dejado de dar la limosna completa.

LUJAN. ;Y Marcelita?

TATA. Con ella estd ahora mesmo. Parece ser que como ya no hay tapujos que
valgan, el novio va a venir a verla. jQué turbamulta! ;Milagro serd que la sefiora no
se meta esta tarde en el confesonario!

LUJAN. ;Qué dice usted? ;En el confesonario?

TATA. Si, sefior: la sefiora tiene en su alcoba un confesonario, que fué de un
abuelo suyo medio santo o medio profeta, y siempre que se ve en algun caso de
conciencia que es grave, en €l se mete y se estd alli las horas y las horas.

LUJAN. ;Costumbre mds original! Voy de asombro en asombro en esta santa
casa.

TATA. Ello vino de que dona Clarines le descubrié una maca gorda al cura que
la confesaba, y se la plant6 con pelos y sefiales. El buen sefior se incomodo tanto y
mds cuanto, y la sefiora entonces mando limpiar y barnizar ese mueble antiguo, y en
€l se mete las veces que le digo a usted. Y cuando sale, sefior Lujén. .. jaaaaah!...son
de oirse las mdsimas y las sentencias que echa por su boca. |Ni que el mesmo Dios
se las dijera al oido!

LUJAN. Le aseguro a usted, Tata, que cada vez admiro mds a esta buena sefiora.
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TATA. jAaaaah!
LUJAN. Ya tenemos ahi a nuestro hombre.
TATA. ; Viene por el jardin? Asomdndose a los cristales. jAaaaah!

LUJAN. Yo aqui estorbo, Tata. Digale usted a don Basilio que en su despacho
estoy. Vase por la puerta de la izquierda.

TATA. Y Dios sea con todos, sefior. Vamos a anunciar que esta aqui el sefiorito.
;Santa Marfa de la Cabeza! Entrase por la puerta de la derecha, haciendo gestos de
tribulacion.

Por la del foro llegan MIGUEL y DON BASILIO.
MIGUEL. Otra vez aqui. A fe que no sospechaba volver tan pronto.

DON BASILIO. Ni yo que usted volviera. Pero, ya lo ve usted: con esta hermana
mia no es posible atar dos cuartos de cominos.

MIGUEL. ;Marcela esta con ella quizas?

DON BASILIO. No sé...Es lo probable. Ahora lo veremos. jAh! Una cosa que
no quiero que se me olvide: jno se le vaya a escurrir a usted, por Dios, que ha estado
aqui hace un rato!

MIGUEL. Pierda usted cuidado, sefior.

DON BASILIO. Nada més facil. Comprenda usted con qué intencién podré yo
advertirle. . .

MIGUEL. Si, si. ..

DON BASILIO. Le veo a usted muy nervioso.
MIGUEL. Mucho, no: un poco.

Sale TATA por donde se fué.

DON BASILIO. A tiempo llegas, Tata.
TATA. Santos y buenos dias.

MIGUEL. Buenos dias.

TATA. La sefiora viene en seguida a hablar con usted. A don Basilio. El sefior
Lujén le espera a usted en su despacho.

DON BASILIO. ;A mi?
TATA. A usted.

DON BASILIO. Ah, pues voy alld. Esto es importante. Hasta luego, querido
MIGUEL.

MIGUEL. Adiés, don Basilio.

Vase éste por la puerta de la izquierda, examinando el cuadernito de las coplas.
Miguel, con aire preocupado, va de aqui para alld, mirando distraido la estancia.
Tata lo observa melancolicamente. Pausa.

47



Dona Clarines

TATA. Muy para si. Es verlo...es verlo... Esforzandose para hablar. [No se
sienta usted?

MIGUEL. Gracias. No estoy cansado. Nueva pausa. ;Lleva usted mucho tiempo
con la sefiora?

TATA. Mucho tiempo. Con el pelo negro la conoci, y hoy lo tiene mas blanco
que el mio. Yo s€ mds que nadie de esta casa. Dispense, caballero; pero no puedo
mirarlo sin llorar. .. Con permiso. Vase conteniendo el llanto por la misma puerta de
la derecha.

MIGUEL. Impresionado. Es indudable: despierto aqui un pasado muy doloro-
so...El llanto de esta vieja es revelador. Nueva pausa. Ya viene.

Sale por la puerta de la derecha MARCELA, seguida de DONA CLARINES.
Esta, al mirar a Miguel, no puede reprimir un movimiento de asombro, vivamente
herida en su recuerdo. Pausa.

MARCELA. Mi t{a...
MIGUEL. Sefiora. ..

DONA CLARINES. Adelantdndose a la presentacion que va a hacer MARCELA.
No me digas su nombre: sé quién es. Vete tu.

Vase Marcela por la puerta de la izquierda.
MIGUEL. Sefiora. .. puesto que ya sabe usted quién soy. ..

DONA CLARINES. ;Oh! Sin ningtin antecedente lo hubiera sabido con s6lo
verlo. .. Bien lo declara mi turbacion, que impedir no he podido...No la extraie usted,
porque su presencia ha hecho pasar por mi memoria una rafaga del dolor que destrozé
mi vida...Se sienta y le invita con el ademdn a hacer lo mismo. Pausa. jPas6! Pas6
ya. Hay algo mas fuerte que la mujer mds fuerte. Siéntese usted, si gusta.

MIGUEL. Obedeciendo. Mil gracias.

DONA CLARINES. El esfuerzo de voluntad que necesito para olvidarme de
quién es usted, es mayor de lo que yo creia: pero debo hacerlo, y lo hago. Tranquilicese.
Ya no es usted mds ante mi que el hombre que quiere 4 Marcela, ni yo soy mds ahora
que la persona a cuyo amparo vive. ;Se sorprende usted?

MIGUEL. ;Por qué negarlo? Si, sefiora. Era lo primero que venia dispuesto a
pedirle a usted como gracia, y es lo primero que usted me concede sin pedirlo.

DONA CLARINES. Otra cosa no serfa justa.

MIGUEL. Tal creo. Siempre he pensado que si para toda culpa hay castigo,
también hay perdon.

DONA CLARINES. ;Y quién le ha dicho a usted que yo perdono?
MIGUEL. ;No es perdonar esto?

DONA CLARINES. Nunca. Yo no perdono nunca: si acaso, olvido, o separo
unas cosas de otras, como ahora he hecho. El perdén no estd en mis costumbres.

48



Serafin Y Joaquin Alvarez Quintero

Creo que es inmoral. Por €l viven y medran todos los malvados. Asi se lo dije un
dia al sefior obispo, y no ha vuelto mds por mi casa. Ya volverd cuando me necesite.
(También le sorprende a usted que yo no perdone?

MIGUEL. También; si, sefnora.
DONA CLARINES. Pero ;a usted tengo algo que perdonarle?
MIGUEL. A mi, nada. No hablé por mi al hablar de perdén.

DONA CLARINES. Pues de usted sélo hemos de hablar aqui. Lo pasado a
que usted quiere referirse, no lo borrard mas que la muerte. Y yo no he de morirme
en algin tiempo. Deseo vivir mucho. La muerte nos iguala a todos, y siempre me
parecerd pronto para ser yo igual a otras personas. ;Entiende usted?

MIGUEL. Entiendo.

DONA CLARINES. Volvamos a usted.

MIGUEL. Si, sefiora. Ya le habra contado Marcela. ..

DONA CLARINES. Si, sefior. Y no le he creido una palabra.
MIGUEL. ;Por qué?

DONA CLARINES. Porque lleva tres meses en mi casa, y me ha estado enga-
nando los tres meses. ;Se le figura a usted poca razén para no creerla?

MIGUEL. Es que si Marcela ha ocultado. .. ha sido por un motivo muy explica-
ble...

DONA CLARINES. Muy explicable para usted, que no me conocia. Ella ha
debido discurrir de otro modo.

MIGUEL. Es tan nifia. ..
DONA CLARINES. No es tan nifia cuando quiere a un hombre.
MIGUEL. Declaro que ella sola me ha contenido para dar este paso antes.

DONA CLARINES. Peor que peor. ;Y es cierto que nadie ha querido presentarlo
a usted en mi casa?

MIGUEL. Es cierto.
DONA CLARINES. ;Sabe usted por qué?
MIGUEL. Senora...

DONA CLARINES. Digame lo que sepa. Yo no tiemblo ante la verdad como la
gente, porque siempre la llevo en los labios.

MIGUEL. Guadalema toda cree que usted me arrojaria sin oirme por las escaleras
de su casa.

DONA CLARINES. ;Gran sentido moral el de Guadalema!
MIGUEL. Guadalema entera cree que dofia Clarines. ..
DONA CLARINES. Siga usted.
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MIGUEL. Cree que dona Clarines. ..
DONA CLARINES. ;Es loca, no?
MIGUEL. Justamente. Yo también digo la verdad.

DONA CLARINES. Dispense usted: la he dicho yo. Usted no se atrevia. Fama
de loca gozo, si, sefior. Y muy bien ganada. Y la conservaré mientras viva. ;No
conoce usted cudl es mi locura? Pues llamarle al que roba, ladrén, y al que miente,
embustero, y al que huye, cobarde, y al que engafia a una mujer, villano. Esta es
mi locura. Todos los locos tenemos una gran mania, y a mi me dié por aprender a
conciencia el idioma. ;Qué le parece a usted?

MIGUEL. Que yo por de pronto me felicito de esa gran mania. Tiemble ante las
verdades de usted quien lleve sombras en la conciencia. Yo, siendo quien soy y como
soy, la oigo a usted tranquilo. Califiqueme usted como merezca.

DONA CLARINES. Es claro que lo haré. No habia usted de ser la excepcion.

MIGUEL. Verid usted que no soy mas que un hombre que estudia y trabaja, y
que estd enamorado de MARCELA.

DONA CLARINES. Eso no le toca a usted decirlo, sino a mi averiguarlo.

MIGUEL. Se lo he dicho a usted para que cuando lo averigiie se convenza de
que yo no miento.

DONA CLARINES. Y yo le pido a Dios que asf sea. Si lo que quiere usted es la
ventura de Marcela. ..

MIGUEL. Sf; eso quiero.

DONA CLARINES. Yo también. Y siendo asi, en lo mejor del camino hemos
de encontrarnos.

MIGUEL. Y pronto, muy pronto.

DONA CLARINES. Tal vez. No le quito a usted la esperanza. Pero ni me
abandono ni me confio; porque yo mejor que nadie sé que la traicion se esconde bajo
las palabras mads bellas.

MIGUEL. Sefiora, dejemos de hablar de mi para hablar de usted. A despecho de
algo que no puede menos de herirme, yo no convengo con todos en llamar locura
a lo que, para mi al menos, es cordura y bondad. Mis ideas cambian a medida que
la oigo a usted, y a cada paso hallo mayor distancia entre el falso rumor callejero y
lo que escucho de su boca. No es dofia Clarines la que tengo enfrente, aquella que
me pintaron en las casas de Guadalema. Y pienso que mientras ellos ahora mismo
comentan con malsana fruicion esta entrevista nuestra, suponiéndola a usted capaz de
todo insulto para mi persona, usted es tan generosa que prescinde de lo que fué...y
me juzga con serenidad y nobleza.

DONA CLARINES. jAy, Guillermo!
MIGUEL. Miguel.
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DONA CLARINES. Con amargura. Miguel: es verdad. Si yo no perdono a quien
ultraja, menos atn condeno a quien no tiene culpa.

MIGUEL. No toquemos mds esa herida. Hablemos ahora de Marcela.

DONA CLARINES. ;Para qué? Va usted a decirme de ella lo que ella me dice
de usted.

MIGUEL. ;Qué le dice de mi?

DONA CLARINES. Que es bueno, y que es bueno, y que es bueno.
MIGUEL. ;Y usted lo duda?

DONA CLARINES. Con emocion. {Su madre de usted, vive?
MIGUEL. Si, senora.

DONA CLARINES. ;Y es muy buena?

MIGUEL. Muy buena es.

DONA CLARINES. Ya. ;Conoce a Marcela?

MIGUEL. La conoce y la quiere, y goza en verme tan enamorado.
DONA CLARINES. ;Pero lo est4 usted mucho?

MIGUEL. Mucho. Suefio para ella una ventura tan grande que no quepa en el
mundo. Conoci yo a Marcela cuando empezaba mi corazon a alborear al amor y a la
vida. No he querido a otra mujer que a ella, ni ella ha querido a mas hombre que a mi.
No sé qué horas nos tendra reservadas la vida, pero yo no las deseo ni las concibo
més felices que estas horas en que ella y yo, tejiendo ilusiones, llegamos hasta los
dias que vendrédn y los forjamos tan dichosos como los que vivimos. Nuestro charlar
es a veces de nifios; a veces de locos...No sé€...Si gozo, goza; si rio, rie; si llora,
lloro; si canta, canto. .. Parecemos dos y somos uno...

DONA CLARINES. Con dolorosa angustia. Silencio.
MIGUEL. ;Qué?

DONA CLARINES. Silencio. Despiertan su voz y sus palabras en mis ofdos un
eco lejano, que no quiero volver a oir. Perdéneme, y llame a Marcela.

MIGUEL. ;A Marcela?
DONA CLARINES. Si. Que venga con usted.
MIGUEL. Siento, sefiora, que mis palabras de carifio. ..

DONA CLARINES. Porque son de usted, y son de carifio, no quiero volverlas a
oir. Traiga usted a Marcela.

MIGUEL. Voy por ella, voy. Respeto su dolor, sefiora...Su bondad me conmue-
ve...Lloro y tiemblo de gratidud. jEsperaba de su boca palabras tan distintas!... Yo
le aseguro a usted que nunca tendrd que arrepentirse de esta bondad con que me trata.
Voy por Marcela ya. Vase por la puerta de la izquierda. Pausa.

DONA CLARINES. Mirando al cielo. jGracias, Sefor, que me diste la entereza
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que necesitaba para ser justa!
Salen juntos a poco MARCELA y MIGUEL.
MARCELA. Tia.
DONA CLARINES. Ven ac4.
MARCELA. ;Qué bien ha hecho Miguel en venir a verla!
DONA CLARINES. Tan mal como ti hiciste en engafiarme.
MARCELA. Es que ya sabe usted que yo temia. ..

DONA CLARINES. Temias, porque mentias. La mentira es siempre cobarde.
Miguel no lo ha sido, y ahora se alegra de ello; porque ha visto al acercarse a mi, que
las cosas no son como las gentes quieren que sean, sino como son.

MIGUEL. Asi es. Y en vano serd desfigurarlas.

DONA CLARINES. Mal me conocen los que creen que yo soy capaz de llevar
mi odio hasta el extremo de hacer con tu vida y con tu amor lo mismo que hicieron
con los mios. jDigalo usted asi a los cuatro vientos por toda Guadalema! Y ahora, en
secreto, para que no salga de los tres que aqui estamos. ..oidme a mi...que quiero
que sedis muy dichosos. Entrase en sus habitaciones conteniendo las ldgrimas.

MARCELA. ; Ves, Miguel, como es buena?

MIGUEL. Es buena, si: para mi mds que para nadie.

Sale LUJAN por la puerta de la izquierda. Lo sigue DON BASILIO.

LUJAN. ;Y doiia Clarines?

MARCELA. Ya se fué.

MIGUEL. Y con los ojos llenos de ldgrimas, por cierto.

LUJAN. ; Vi6 usted nunca més extrafia mujer?

MIGUEL. Nunca. De todos aqui, el mas sorprendido soy yo.

Por la puerta de la derecha vuelve a salir TATA.

TATA. Entre lagrimas. ;Afios hace que no llora como estd llorando!. .. Aaaaah!

DON BASILIO. ;Qué os dije yo? jSiempre pita por donde no se la espera! ;Es
loca o no es loca?

TATA. ;Qué ha de ser loca, charlatdn?

DON BASILIO. ;Tata!

TATA. jEl loco, y el zascandil, y el botarate, y el borracho, es usted! jTio Carape!
DON BASILIO. ;Che, che, che: que tus canas tienen un limite!

TATA. ;Si, sefior: pero no serd el de tefirlas, que es el que han tenido las de
usted! jDecir que es loca mi sefora!

DON BASILIO. ;Qué te parece?
LUJAN. Que tiene razon Tata.
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DON BASILIO. ;Tu quoque?

LUJAN. Si es loca o no doiia Clarines, pregintaselo a éstos. Por los novios, que
cuchichean en un rincon, y que al oirlo atienden a sus palabras. No es loca, no. Es
que vivimos respirando mentira, cogidos todos en una red de farsa y de disimulo, y
la verdad, siempre la verdad, s6lo la verdad, acaba por parecer locura.

MIGUEL. Es cierto: la verdad parece locura. Como también es cierto que ahora
estamos contentos todos, porque del odio ha triunfado el amor, y de la pasién la
justicia.

53






Manana de sol

PASO DE COMEDIA

Estrenado en el TEATRO LARA el 23 de Febrero de 1905.






A DONA BALBINA VALVERDE INSIGNE ACTRIZ
EN TESTIMONIO DE ADMIRACION Y SIMPATIA,

LOS AUTORES.






PERSONAJES

DONA LAURA
PETRA

DON GONZALO
JUANITO

59






MANANA DE SOL

Lugar apartado de un paseo publico, en Madrid. Un banco a la izquierda del actor.
Es una manana de otoio templada y alegre.

DONA LAURA y PETRA salen por la derecha. Dofia Laura es una viejecita
setentona, muy pulcra, de cabellos muy blancos y manos muy finas y bien cuidadas.
Aunque esta en la edad de chochear, no chochea. Se apoya de una mano en una
sombrilla, y de la otra en el brazo de Petra, su criada.

DONA LAURA. Ya llegamos. .. Gracias a Dios. Temi que me hubieran quitado
el sitio. Hace una mafanita tan templada. ..

PETRA. Pica el sol.

DONA LAURA. A ti, que tienes veinte afios. Siéntase en el banco. jAy!...Hoy
me he cansado mds que otros dias. Pausa. Observando a Petra, que parece impaciente.
Vete, si quieres, a charlar con tu guarda.

PETRA. Sefiora, el guarda no es mio; es del jardin.

DONA LAURA. Es mis tuyo que del jardin. Anda en su busca, pero no te alejes.
PETRA. Esta alli esperandome.

DONA LAURA. Diez minutos de conversacion, y aqui en seguida.

PETRA. Bueno, sefiora.

DONA LAURA. Deteniéndola. Pero escucha.

PETRA. ;Qué quiere usted?

DONA LAURA. ;Que te llevas las miguitas de pan!

PETRA. Es verdad; ni sé donde tengo la cabeza.

DONA LAURA. En la escarapela del guarda.

PETRA. Tome usted. Le da un cartucho de papel pequeriito y se va por la
izquierda.

DONA LAURA. Anda con Dios. Mirando hacia los drboles de la derecha. Ya
estan llegando los tunantes. {Como me han cogido la hora!...Se levanta, va hacia la
derecha y arroja adentro, en tres puiiaditos, las migas de pan. Estas, para los mds
atrevidos. . . Estas, para los més glotones. .. Y éstas, para los mds granujas, que son los
mas chicos...Je... Vuelve a su banco y desde él observa complacida el festin de los
pdjaros. Pero, hombre, que siempre has de bajar ti el primero. Porque eres el mismo:
te conozco. Cabeza gorda, boqueras grandes. .. Igual a mi administrador. Ya baja otro.
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Y otro. Ahora dos juntos. Ahora tres. Ese chico va a llegar hasta aqui. Bien; muy
bien: aquél coge su miga y se va a una rama a comérsela. Es un filésofo. Pero jqué
nube! ; De donde salen tantos? Se conoce que ha corrido la voz...Je, je...Gorrion
habré que venga desde la Guindalera. Je, je... Vaya, no pelearse, que hay para todos.
Mafiana traigo més.

Salen DON GONZALO y JUANITO por la izquierda del foro. Don Gonzalo es
un viejo contemporaneo de donia Laura, un poco cascarrabias. Al andar arrastra los
pies. Viene de mal temple, del brazo de Juanito, su criado.

DON GONZALO. Vagos, més que vagos. .. M4ds valia que estuvieran diciendo
misa. ..

JUANITO. Aqui se puede usted sentar: no hay mds que una sefora.
Doria Laura vuelve la cabeza y escucha el didalogo.

DON GONZALO. No me da la gana, Juanito. Yo quiero un banco solo.
JUANITO. ;Si no lo hay!

DON GONZALO. jEs que aquél es mio!

JUANITO. Pero si se han sentado tres curas. ..

DON GONZALO. jPues que se levanten!...;Se levantan, Juanito?
JUANITO. ;Qué se han de levantar! Allf estdn de charla.

DON GONZALO. Como si los hubieran pegado al banco...No; si cuando los
curas cogen un sitio. .. jcualquiera los echa! Ven por aqui, Juanito, ven por aqui.

Se encamina hacia la derecha resueltamente. Juanito lo sigue.
DONA LAURA. Indignada. ;Hombre de Dios!

DON GONZALO. Volviéndose. ;Es a mi?

DONA LAURA. Si, sefior; a usted.

DON GONZALO. ;Qué pasa?

DONA LAURA. {Que me ha espantado usted los gorriones, que estaban comiendo
miguitas de pan!

DON GONZALO. ;Y yo qué tengo que ver con los gorriones?

DONA LAURA. jTengo yo!

DON GONZALO. ;El paseo es publico!

DONA LAURA. Entonces no se queje usted de que le quiten el asiento los curas.

DON GONZALOQ. Sefora, no estamos presentados. No sé por qué se toma usted
la libertad de dirigirme la palabra. Sigueme, Juanito.

Se van los dos por la derecha.

DONA LAURA. ;El demonio del viejo! No hay como llegar a cierta edad para
ponerse impertinente. Pausa. Me alegro; le han quitado aquel banco también. jAnda!
para que me espante los pajaritos. Estd furioso. .. Si, si; busca, busca. Como no te
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sientes en el sombrero...Pobrecillo! Se limpia el sudor... Ya viene, ya viene...Con
los pies levanta mds polvo que un coche.

DON GONZALO. Saliendo por donde se fué y encamindndose a la izquierda.
. Se habrén ido los curas, Juanito?

JUANITO. No suetfie usted con eso, sefior. Alli siguen.

DON GONZALO. jPor vida...! Mirando a todas partes perplejo. Este Ayunta-
miento, que no pone mds bancos para estas mafianas de sol...Nada, que me tengo
que conformar con el de la vieja. Refunfuiiando, siéntase al otro extremo que doria
Laura, y la mira con indignacion. Buenos dias.

DONA LAURA. {Hola! ;Usted por aqui?
DON GONZALO. Insisto en que no estamos presentados.
DONA LAURA. Como me saluda usted, le contesto.

DON GONZALO. A los buenos dias se contesta con los buenos dias, que es lo
que ha debido usted hacer.

DONA LAURA. También usted ha debido pedirme permiso para sentarse en este
banco, que es mio.

DON GONZALO. Aqui no hay bancos de nadie.
DONA LAURA. Pues usted decia que el de los curas era suyo.

DON GONZALO. Bueno, bueno, bueno...se concluyd. Entre dientes. Vieja
chocha. . . Podia estar haciendo calceta. ..

DONA LAURA. No grufia usted, porque no me voy.

DON GONZALO. Sacudiéndose las botas con el paniuelo. Si regaran un poco
mads, tampoco perderiamos nada.

DONA LAURA. Ocurrencia es: limpiarse las botas con el pafiuelo de la nariz.
DON GONZALO. ;Eh?

DONA LAURA. ;Se sonar usted con un cepillo?

DON GONZALO. ;Eh? Pero, sefiora, ;con qué derecho...?

DONA LAURA. Con el de vecindad.

DON GONZALO. Cortando por lo sano. Mira, Juanito, dame el libro; que no
tengo ganas de oir mds tonteras.

DONA LAURA. Es usted muy amable.

DON GONZALO. Si no fuera usted tan entrometida. ..

DONA LAURA. Tengo el defecto de decir todo lo que pienso.

DON GONZALO. Y el de hablar méds de lo que conviene. Dame el libro, Juanito.

JUANITO. Vaya, sefior. Saca del bolsillo un libro y se lo entrega. Paseando luego
por el foro, se aleja hacia la derecha y desaparece.
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Don Gonzalo, mirando a doiia Laura siempre con rabia, se pone unas gafas
prehistoricas, saca una gran lente, y con el auxilio de toda esa cristaleria se dispone
a leer.

DONA LAURA. Cref que iba usted a sacar ahora un telescopio.

DON GONZALO. ;Oiga usted!

DONA LAURA. Debe usted de tener muy buena vista.

DON GONZALO. Como cuatro veces mejor que usted.

DONA LAURA. Ya, ya se conoce.

DON GONZALO. Algunas liebres y algunas perdices lo pudieran atestiguar.
DONA LAURA. (Es usted cazador?

DON GONZALO. Lo he sido...Y atn...auln...

DONA LAURA. ;Ah, si?

DON GONZALO. Si, sefiora. Todos los domingos, ;sabe usted? cojo mi escopeta
y mi perro, /sabe usted? y me voy a una finca de mi propiedad, cerca de Aravaca...A
matar el tiempo, ;sabe usted?

DONA LAURA. Si; como no mate usted el tiempo. .. jlo que es otra cosa!

DON GONZALO. ;Conque no? Ya le ensefiaria yo a usted una cabeza de jabali
que tengo en mi despacho.

DONA LAURA. jToma! y yo a usted una piel de tigre que tengo en mi sala. j Vaya
un argumento!

DON GONZALO. Bien estd, sefiora. Déjeme usted leer. No estoy por darle a
usted més palique.

DONA LAURA. Pues con callar, hace usted su gusto.

DON GONZALO. Antes voy a tomar un polvito. Saca una caja de rapé. De esto
si le doy. ;Quiere usted?

DONA LAURA. Segiin. ;Es fino?

DON GONZALO. No lo hay mejor. Le agradara.

DONA LAURA. A mi me descarga mucho la cabeza.
DON GONZALO. Y a mi.

DONA LAURA. ; Usted estornuda?

DON GONZALO. Si, sefora: tres veces.

DONA LAURA. Hombre, y yo otras tres: jqué casualidad!

Después de tomar cada uno su polvito, aguardan los estornudos haciendo visajes,
y estornudan alternativamente.

DONA LAURA. jAh...chis!
DON GONZALO. jAh...chis!
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DONA LAURA. jAh...chis!

DON GONZALO. ;Ah!

DONA LAURA. {Ah...chis!

DON GONZALO. jAh...chis!

DONA LAURA. {Jestis!

DON GONZALO. Gracias. Buen provechito.

DONA LAURA. Igualmente. (Nos ha reconciliado el rapé.)

DON GONZALO. Ahora me va usted a dispensar que lea en voz alta.
DONA LAURA. Lea usted como guste: no me incomoda.

DON GONZALO. Leyendo.

Todo en amor es triste; mas, triste y todo, es lo mejor que existe.

De Campoamor; es de Campoamor.

DONA LAURA. jAh!

DON GONZALO. Leyendo.

Las nifas de las madres que amé tanto, me besan ya como se besa a un santo.
Estas son humoradas.

DONA LAURA. Humoradas, si.

DON GONZALO. Prefiero las doloras.

DONA LAURA. Y yo.

DON GONZALO. También hay algunas en este tomo. Busca las doloras y lee.
Escuche usted ésta:

Pasan veinte afios: vuelve €l...

DONA LAURA. No sé qué me da verlo a usted leer con tantos cristales. . .
DON GONZALO. ;Pero es que usted, por ventura, lee sin gafas?

DONA LAURA. Claro!

DON GONZALO. ;A su edad?...Me permito dudarlo.

DONA LAURA. Déme usted el libro. Lo toma de mano de don Gonzalo, y lee:

Pasan veinte afos: vuelve €l,

y al verse, exclaman €l y ella:

(—jSanto Dios! ;y éste es aquél?...)

(—jDios mio! ;y ésta es aquélla?...)
Le devuelve el libro.
DON GONZALO. En efecto: tiene usted una vista envidiable.
DONA LAURA. (jComo que me sé los versos de memorial)

DON GONZALO. Yo soy muy aficionado a los buenos versos...Mucho. Y hasta
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los compuse en mi mocedad.
DONA LAURA. ;Buenos?

DON GONZALO. De todo habia. Fui amigo de Espronceda, de Zorrilla, de
Bécquer... A Zorrilla lo conoci en América.

DONA LAURA. ;Ha estado usted en América?
DON GONZALO. Varias veces. La primera vez fui de seis afos.
DONA LAURA. ;Lo llevaria a usted Colén en una carabela?

DON GONZALO. Riéndose. No tanto, no tanto. .. Viejo soy, pero no conoci a
los Reyes Catdlicos. ..

DONA LAURA. Je, je...

DON GONZALO. También fui gran amigo de éste: de Campoamor. En Valencia
nos conocimos. .. Yo soy valenciano.

DONA LAURA. (Si?

DON GONZALO. Alli me crié; alli pasé mi primera juventud. .. ;Conoce usted
aquello?

DONA LAURA. Si, sefior. Cercana a Valencia, a dos o tres leguas de camino,
habia una finca que si ain existe se acordard de mi. Pasé en ella algunas temporadas.
De esto hace muchos anos; muchos. Estaba proxima al mar, oculta entre naranjos y
limoneros. . .Le decian. .. ;cémo le decian?. .. Maricela.

DON GONZALO. ;Maricela?
DONA LAURA. Maricela. ;Le suena a usted el nombre?

DON GONZALO. ;Ya lo creo! Como que si yo no estoy trascordado—con los
aflos se va la cabeza,—alli vivi6 la mujer més preciosa que nunca he visto. ;Y ya
he visto algunas en mi vida!...Deje usted, deje usted...Su nombre era Laura. El
apellido no lo recuerdo. .. Haciendo memoria. Laura. Laura. .. {Laura Llorente!

DONA LAURA. Laura Llorente. ..

DON GONZALO. ;Qué?

Se miran con atraccion misteriosa.

DONA LAURA. Nada. .. Me estd usted recordando a mi mejor amiga.
DON GONZALO. ;Es casualidad!

DONA LAURA. Si que es peregrina casualidad. La Nifia de Plata.

DON GONZALO. La Nifia de Plata. .. Asi le decian los huertanos y los pescadores.
(Querrd usted creer que la veo ahora mismo, como si la tuviera presente, en aquella
ventana de las campanillas azules?. .. ;Se acuerda usted de aquella ventana?. ..

DONA LAURA. Me acuerdo. Era la de su cuarto. Me acuerdo.
DON GONZALO. En ella se pasaba horas enteras. .. En mis tiempos, digo.
DONA LAURA. Suspirando. Y en los mios también.
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DON GONZALO. Era ideal, ideal. ..Blanca como la nieve...Los cabellos muy
negros...Los ojos muy negros y muy dulces...De su frente parecia que brotaba
luz...Su cuerpo era fino, esbelto, de curvas muy suaves. ..

iQué formas de belleza soberana modela Dios en la escultura humana!
Era un sueio, era un suefio. ..

DONA LAURA. (;Si supieras que la tienes al lado, ya verias lo que los suefios
valen!) Yo la quise de veras, muy de veras. Fué muy desgraciada. Tuvo unos amores
muy tristes.

DON GONZALO. Muy ftristes.

Se miran de nuevo.

DONA LAURA. ; Usted lo sabe?

DON GONZALO. Si.

DONA LAURA. (jQué cosas hace Dios! Este hombre es aquél.)

DON GONZALO. Precisamente el enamorado galén, si es que nos referimos los
dos al mismo caso...

DONA LAURA. ; Al del duelo?

DON GONZALQO. Justo: al del duelo. El enamorado galan era...era un pariente
mio, un muchacho de toda mi predileccion.

DONA LAURA. Ya, vamos, ya. Un pariente. .. A mi me contd ella en una de sus
ultimas cartas, la historia de aquellos amores, verdaderamente romanticos.

DON GONZALQO. Platonicos. No se hablaron nunca.

DONA LAURA. El, su pariente de usted, pasaba todas las mafianas a caballo por
la veredilla de los rosales, y arrojaba a la ventana un ramo de flores, que ella cogia.

DON GONZALO. Y luego, a la tarde, volvia a pasar el gallardo jinete, y recogia
un ramo de flores que ella le echaba. ;No es esto?

DONA LAURA. Eso es. A ella querian casarla con un comerciante. .. un cual-
quiera, sin mds titulos que el de enamorado.

DON GONZALQO. Y una noche que mi pariente rondaba la finca para oirla cantar,
se presentd de improviso aquel hombre.

DONA LAURA. Y le provocé.
DON GONZALO. Y se enzarzaron.
DONA LAURA. Y hubo desafio.

DON GONZALOQO. Al amanecer: en la playa. Y alli se qued6é malamente herido
el provocador. Mi pariente tuvo que esconderse primero, y luego que huir.

DONA LAURA. Conoce usted al dedillo la historia.
DON GONZALQO. Y usted también.
DONA LAURA. Ya le he dicho a usted que ella me la contd.
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DON GONZALO. Y mi pariente a mi. .. (Esta mujer es Laura. .. {Qué cosas hace
Dios!)

DONA LAURA. (No sospecha quién soy: ;para qué decirselo? Que conserve
aquella ilusion...)

DON GONZALOQO. (No presume que habla con el galan. .. ;Qué ha de presumir-
lo?...Callaré.)

Pausa.

DONA LAURA. ;Y fue usted, acaso, quien le aconsejé a su pariente que no
volviera a pensar en Laura? (jAnda con ésa!)

DON GONZALO. ;Yo? ;Pero si mi pariente no la olvidé un segundo!
DONA LAURA. Pues ;c6mo se explica su conducta?

DON GONZALO. ;Usted sabe?. .. Mire usted, sefiora: el muchacho se refugio
primero en mi casa—temeroso de las consecuencias del duelo con aquel hombre, muy
querido alla;—luego se traslado a Sevilla; después vino a Madrid...Le escribi6 a
Laura jqué sé yo el nimero de cartas!—algunas en verso, me consta. ..—Pero sin duda
las debieron de interceptar los padres de ella, porque Laura no contesté. .. Gonzalo,
entonces, desesperado, desenganiado, se incorpord al ejército de Africa, y alli, en una
trinchera, encontré la muerte, abrazado a la bandera espainola y repitiendo el nombre
de su amor: Laura...Laura...Laura...

DONA LAURA. (jQué embustero!)
DON GONZALO. (No me he podido matar de un modo més gallardo.)
DONA LAURA. ;Sentirfa usted a par del alma esa desgracia?

DON GONZALO. Igual que si se tratase de mi persona. En cambio, la ingrata,
quién sabe si estaria a los dos meses cazando mariposas en su jardin, indiferente a
todo. ..

DONA LAURA. Ah, no, sefior; no, sefior. ..
DON GONZALO. Pues es condicion de mujeres. ..

DONA LAURA. Pues aunque sea condicién de mujeres, la Nifia de Plata no era
asi. Mi amiga esper6 noticias un dia, y otro, y otro...y un mes, y un afio...y la carta
no llegaba nunca. Una tarde, a la puesta del sol, con el primer lucero de la noche, se
la vi6 salir resuelta camino de la playa. . .de aquella playa donde el predilecto de su
corazodn se jugo la vida. Escribi6é su nombre en la arena—el nombre de él,—y se sentd
luego en una roca, fija la mirada en el horizonte. . . Las olas murmuraban su mondlogo
eterno. .. e iban poco a poco cubriendo la roca en que estaba la nifia. .. ;Quiere usted
saber mas?... Acabd de subir la marea. ..y la arrastré consigo...

DON GONZALO. jJesus!

DONA LAURA. Cuentan los pescadores de la playa, que en mucho tiempo no
pudieron borrar las olas aquel nombre escrito en la arena. (jA mi no me ganas ti a
finales poéticos!)
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DON GONZALO. (;Miente mas que yo!)
Pausa.

DONA LAURA. {Pobre Laura!

DON GONZALO. jPobre Gonzalo!

DONA LAURA. (;Yo no le digo que a los dos afios me casé con un fabricante de
cervezas!)

DON GONZALO. (;Yo no le digo que a los tres meses me largué a Paris con una
bailarina!)

DONA LAURA. Pero ;ha visto usted cémo nos ha unido la casualidad, y cémo
una aventura afieja ha hecho que hablemos lo mismo que si fuéramos amigos antiguos?

DON GONZALO. Y eso que empezamos rifiendo.

DONA LAURA. Porque usted me espant6 los gorriones.

DON GONZALO. Venia muy mal templado.

DONA LAURA. Ya, ya lo vi. { Va usted a volver mafiana?

DON GONZALO. Si hace sol, desde luego. Y no sélo no espantaré los gorriones,
sino que también les traeré miguitas. ..

DONA LAURA. Muchas gracias, sefior. .. Son buena gente; se lo merecen todo.
Por cierto que no sé dénde anda mi chica. .. Se levanta. ;Qué hora serd ya?
DON GONZALO. Levantandose. Cerca de las doce. También ese bribén de

Juanito. .. Va hacia la derecha.

DONA LAURA. Desde la izquierda del foro, mirando hacia dentro. Allf 1a diviso
con su guarda...Hace sefias con la mano para que se acerque.

DON GONZALO. Contemplando, mientras, a la seiiora. (No...no me descu-
bro. .. Estoy hecho un mamarracho tan grande. .. Que recuerde siempre al mozo que
pasaba al galope y le echaba las flores a la ventana de las campanillas azules...)

DONA LAURA. ;Qué trabajo le ha costado despedirse! Ya viene.

DON GONZALQ. Juanito, en cambio...;Doénde estard Juanito? Se habrd engol-
fado con alguna nifiera. Mirando hacia la derecha primero, y haciendo sefias como
donia Laura después. Diablo de muchacho...

DONA LAURA. Contemplando al viejo. (No...no me descubro. .. Estoy hecha
una estantigua. .. Vale mas que recuerde siempre a la nifia de los ojos negros, que le
arrojaba las flores cuando €l pasaba por la veredilla de los rosales...)

JUANITO sale por la derecha y PETRA por la izquierda. Petra trae un manojo
de violetas.

DONA LAURA. Vamos, mujer; cref que no llegabas nunca.
DON GONZALO. Pero, Juanito, jpor Dios! que son las tantas. ..

PETRA. Estas violetas me ha dado mi novio para usted.
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DONA LAURA. Mira qué fino...Las agradezco mucho. .. Al cogerlas se le caen

dos o tres al suelo. Son muy hermosas...

DON GONZALO. Despidiéndose. Pues, seiora mia, yo he tenido un honor muy

grande. .. un placer inmenso. ..

DONA LAURA. Lo mismo. Y yo una verdadera satisfaccion. ..
DON GONZALO. ;Hasta mafiana?

DONA LAURA. Hasta mafiana.

DON GONZALO. Si hace sol...

DONA LAURA. Si hace sol... ;Ird usted a su banco?

DON GONZALO. No, sefiora; que vendré a éste.

DONA LAURA. Este banco es muy de usted.

Se rien.

DON GONZALO. Y repito que traeré miga para los gorriones. ..
Vuelven a reirse.

DONA LAURA. Hasta mafiana.

DON GONZALO. Hasta mafana.

Doria Laura se encamina con Petra hacia la derecha. Don Gonzalo, antes de irse

con Juanito hacia la izquierda, tembloroso y con gran esfuerzo se agacha a coger

las violetas caidas. Doria Laura vuelve naturalmente el rostro y lo ve.

JUANITO. ;Qué hace usted, sefior?

DON GONZALO. Espera, hombre, espera. ..

DONA LAURA. (No me cabe duda: es él...)

DON GONZALO. (Estoy en lo firme: es ella...)
Después de hacerse un nuevo saludo de despedida.
DONA LAURA. (;Santo Dios! ;y éste es aquél?...)
DON GONZALO. (jDios mio! ;y ésta es aquélla?...)

Se van, apoyado cada uno en el brazo de su servidor y volviendo la cara sonrientes,

como si él pasara por la veredilla de los rosales y ella estuviera en la ventana de las

campanillas azules.
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Dona Clarines

En esta deliciosa comedia costumbrista, los hermanos Alvarez Quintero
retratan con humor fino y humanidad el universo de Dofa Clarines, una
mujer de cardcter vivaz cuyo ingenio ilumina cada rincon del pequerio
mundo que la rodea. Entre enredos cotidianos, didlogos dgiles y
situaciones tan tiernas como divertidas, la obra expone con maestria el
alma popular espariola y la riqueza emocional de personajes

aparentemente sencillos, pero profundamente entrafiables.

Una pieza luminosa, inteligente y alegre, que confirma el talento de los
autores para combinar humor, ternura y observacion social.

Manana de sol

Ambientada en un tranquilo parque madrileiio, Mafiana de sol narra un
encuentro inesperado entre dos ancianos que, sin saberlo al principio
comparten un pasado comun. A través de dialogos chispeantes, recuerdos
entrelazados y pequeiios gestos cargados de emocion, la obra crea un
retrato entraiiable sobre la memoria, el paso del tiempo y las ilusiones
que nunca mueren.

Los Alvarez Quintero firman aqui una de sus piezas mds delicadas y
poéticas, donde el humor amable convive con una sutil melancolia que

convierte la escena en un auténtico canto a la vida.
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